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Nota  editorial 


El  proyecto  original  de  este  libro,  que  al  principio  abarcaba 
más  campos  que  el  de  la  propiedad  intelectual,  trataba  de 
hacer  comprensible  un  conjunto  de  conflictos,  sujetos,  inte- 
reses, preceptos  legales,  propuestas  y bienes  en  juego,  que 
configuran  un  enjambre  a menudo  difícil  de  entender  y me- 
surar, incluso  para  quienes  participan  de  manera  más  activa 
y consciente  en  la  lucha  por  internet.  Por  avatares  que  no  co- 
rresponde detallar  aquí,  aquel  proyecto  más  ambicioso  final- 
mente no  fue  posible,  pero  en  el  camino  encontramos  que  la 
propia  complejidad  del  concepto  de  propiedad  intelectual  y 
lo  que  está  en  juego  en  la  disputa  entre  la  privatización  de  los 
saberes  o su  puesta  al  servicio  de  lo  común  era  una  cuestión 
capital,  que  bien  merecía  un  buen  libro  como  el  que  tenéis 
entre  las  manos. 

Los  debates  que  se  han  producido  en  los  últimos  años  en 
torno  a la  propiedad  intelectual  en  general  y a los  derechos  de 
autoría  en  particular  han  estado  mediados  por  multitud  de 
falsos  argumentos  y,  por  otra  parte,  de  opiniones  basadas  más 
en  prejuicios  e intereses  que  en  un  conocimiento  y una  re- 
flexión profunda  sobre  el  tema.  Eso,  cuando  no  directamente 
se  manejan  con  ambigüedad  conceptos  como  el  de  «derechos 
de  autor»,  no  para  proteger  a las  personas  que  crean,  investi- 
gan, piensan  o escriben,  sino  para  defender  la  explotación  de 
las  obras  por  parte  de  los  grandes  complejos  industriales  de  la 
cultura,  la  ciencia  o la  academia.  Para  poder  llevar  a cabo  po- 
líticas de  prohibición  y control  de  los  mecanismos  de  coopera- 
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ción  e intercambio  que  se  dan  en  internet,  se  ha  querido  con- 
fundir la  cultura  con  la  industria  cultural  o la  ciencia  con  las 
industrias  farmaceúticas  o agroalimentarias;  se  ha  querido 
identificar,  al  fin  y al  cabo,  bienes  que  son  comunes  con  aque- 
llos aparatos  que  se  alimentan  de  privatizarlos. 

Por  otro  lado,  hay  elementos  que  nos  permiten  decir  que, 
en  este  terreno,  para  quienes  apostamos  por  lo  común  y la 
cooperación  se  están  configurando  alternativas  prácticas  que, 
aun  siendo  mejorables,  permiten  que  la  lucha  no  consista  sólo 
en  resistir  sino  también  en  crear.  Las  licencias  Creative  com- 
mons  y otras  semejantes,  las  empresas  del  procomún,  las  ini- 
ciativas de  crowfunding  o de  goteo  y capital  riego  están  gene- 
rando unas  bases  y una  experiencia  que  permite  que,  en  el 
antagonismo  entre  lo  privado  y lo  común,  haya  perspectivas 
de  generar  espacios  de  creación  y gestión  no  mediados  por 
hegemonías  exclusivamente  mercantiles. 

Eso  sí,  como  bien  se  explica  en  diferentes  apartados  de 
este  libro,  el  crecimiento  de  una  nueva  gran  industria  de  ex- 
plotación de  contenidos,  con  figuras  como  Google,  Facebook, 
Twitter,  Youtube,  Flickr. ..  basadas  en  la  publicación  bajo  li- 
cencias libres  pero  que  buscan  el  beneficio  privado  a partir  de 
la  creatividad  colectiva,  complica  muchísimo  esa  batalla. 

En  todo  caso,  nuestra  intención  con  la  publicación  de  este 
libro  ha  sido  ofrecer  — y,  en  ese  sentido,  también  darnos — 
herramientas  que  nos  permitan  avanzar  tanto  en  la  reflexión 
como  en  la  práctica  sobre  un  campo  de  lucha  fundamental. 
Ya  que,  como  muestra  este  libro,  el  capital  no  sólo  se  apropia 
de  lo  (poco)  que  tenemos,  sino  también  de  lo  (mucho)  que 
sabemos. 


el  colectivo  vírico 
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Dominio  público,  bien  común 
y propiedad  intelectual 

Igor  Sádaba  y Mario  Domínguez 


1.  La  política  del  conocimiento 

El  siempre  interesante  Peter  Burke  ha  rastreado  histórica- 
mente la  evolución  de  eso  que  podríamos  denominar  «el  co- 
nocimiento humano  en  los  últimos  siglos».1  Para  contrastar 
las  hipótesis,  algo  narcisistas,  que  retratan  nuestras  socieda- 
des contemporáneas  como  sociedades  de  la  información  o del 
conocimiento,  Burke  traza  una  cierta  genealogía  de  esas  ca- 
tegorías — información  y conocimiento — , cosificadas  cultu- 
ralmente en  objetos  que  se  buscan  y se  tienen,  que  se  alma- 
cenan y clasifican,  que  se  intercambian,  se  venden  e,  incluso, 
se  roban.  De  manera  instintiva  tendemos  a considerar  el  co- 
nocimiento como  algo  etéreo,  a menudo  intangible  y fluido, 
algo  que  se  almacena  en  algún  recoveco  perdido  del  cerebro 
humano  y se  puede  transmitir  de  forma  inmaterial.  Sabemos, 
sin  embargo,  que  se  transfiere  socialmente  a través  de  ciertas 
instituciones  (escuelas  y colegios,  iglesias,  universidades,  bi- 

1 Peter  Burke:  Historia  del  conocimiento  social,  de  Gutenberg  a Internet, 

Paidós,  Barcelona,  2002. 
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bliotecas,  museos,  mapas,  familias  y grupos,  etc.)  y que  se  di- 
funde mediante  un  conjunto  de  mecanismos  materiales  tales 
como  libros,  revistas,  periódicos  o partituras.  Burke  no  sólo 
detalla  la  historia  de  la  Europa  intelectual,  la  «República  de 
las  letras»  continental  o el  Viejo  Continente  en  su  periplo  ilu- 
minista  hacia  el  progreso  del  conocimiento  — algo  que  no  deja 
de  ser  ciertamente  eurocéntrico — , también  insiste  en  un  as- 
pecto olvidado  y ninguneado  durante  décadas:  su  geografía  y 
su  economía;  esto  es,  la  política  del  conocimiento. 

Una  historia  «materialista»  del  conocimiento  permite  pre- 
cisamente evitar  miradas  evolucionistas  e ingenuas  sobre  la 
conformación  del  campo  cultural,  técnico  o artístico,  y no 
sombrear  las  actuaciones  políticas  y sociales  que  desplegaron 
una  gestión  directa  sobre  los  mismos  a través  de  dispositivos 
estratégicos  y nada  inocuos  (económicos,  legales  y culturales) 
para  su  apropiación,  administración,  mercantilización  y cir- 
culación. El  capítulo  7 del  libro  de  Burke,  bajo  el  título  «La 
venta  del  conocimiento.  El  mercado  y la  imprenta»,  ahonda 
en  la  novedad  que  supuso  la  reproducción  técnica  de  la  cultu- 
ra a través  de  medios  impresos  y los  métodos  de  mercadeo 
que  comenzaron  en  mayor  medida  en  esa  época,  y de  los  que 
somos  deudores  o herederos  directos.  Burke  nos  viene  al  pelo 
porque  en  los  últimos  tiempos  hemos  asistido  como  testigos 
de  excepción,  y en  primera  línea,  a innumerables  debates  so- 
bre cuestiones  que  en  nuestra  más  tierna  infancia  e ingenua 
juventud  apenas  oímos  nombrar.  Entre  ellos,  destacan  sin 
duda  los  ríos  de  tinta  vertidos  sobre  cuestiones  legales  que 
buscan  delimitar  y garantizar  el  respeto  a un  concepto  com- 
plejo pero  al  que  se  apela  y que  se  defiende  de  forma  incansa- 
ble: la  propiedad  intelectual  (PI). 

Hace  no  mucho,  plantear  que  uno  estaba  interesado  en  la 
PI  resultaba  algo  propio  de  un  culto  secreto  y raro,  caracteri- 
zado por  la  utilización  de  un  lenguaje  exclusivo  de  especialis- 
tas en  legislación  comercial.  Hoy  todo  ha  cambiado  y los  de- 
bates sobre  la  PI  abarcan  cabeceras  de  noticias  y múltiples 
manuales;  su  ámbito  se  ha  expandido  a áreas  insospechadas 
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como  Internet,  la  genética,  la  salud,  la  educación  o la  agricul- 
tura, y no  sería  difícil  reconocer  que  los  derechos  de  la  PI  afec- 
tan de  un  modo  u otro  a todas  las  personas  del  planeta.  Este 
cambio  en  la  percepción  de  la  PI  se  ha  reflejado  más  allá  de  los 
tópicos  legales  y se  ha  incrustado  en  criterios  analíticos  pro- 
pios de  otras  ciencias,  adquiriendo  un  carácter  cada  vez  más 
cercano  a la  política  económica  de  alcance  global.  Y casi  pue- 
de decirse  que  alcanza  espacios  que  van  de  la  vida  a la  muerte; 
sólo  hace  falta  remitirse,  por  ejemplo,  a la  patente  de  los  cóc- 
teles antivirales  para  el  tratamiento  del  sida  y las  cuestiones 
que  afectan  a su  coste,  que  han  impedido  que  los  pacientes 
más  pobres  y los  países  subdesarrollados  no  accedan  a su  uso 
porque  son  incapaces  de  pagarlos,  o la  batalla  legal  y económi- 
ca de  países  emergentes  como  Brasil  o la  India  que  comenza- 
ron a utilizar  medicamentos  genéricos  equivalentes,  lo  cual 
llevó  a la  oficina  de  patentes  y a los  representantes  comerciales 
estadounidenses  a ejercer  una  presión  política  internacional 
que  revelaba  el  criterio  fundamental  que  rige  la  gestión  actual 
de  la  PI:  los  derechos  de  la  PI  deben  prevalecer  siempre  por 
encima  de  cualquier  coste  humano.2 


2 De  hecho,  el  acuerdo  de  comercio  internacional  promulgado  por  la 
Organización  Mundial  de  Comercio  (OMC)  a partir  de  las  crisis  sanitarias 
causadas  por  el  sida,  en  lo  que  respecta  a las  cuestiones  de  los  derechos 
de  la  PI  y negociado  como  parte  del  Tratado  de  Libre  Comercio  vigente 
en  la  actualidad,  constituye  el  elemento  clave  en  la  gobernanza  global 
contemporánea  de  tales  derechos.  Al  proteger  los  intereses  de  sus  empresas 
farmacéuticas  multinacionales,  el  Gobierno  de  EE.UU.  a través  de  su 
oficina  de  patentes  ha  subrayado  que  el  mantenimiento  de  tales  derechos 
de  PI  sobre  las  medicinas  para  el  tratamiento  del  sida  es  una  cuestión 
imperativa,  alterando  incluso  su  carácter:  lo  que  para  unos  países  como 
Sudáfrica  constituía  un  aspecto  crucial  de  salud  pública,  para  el  Gobierno 
estadounidense,  en  representación  de  sus  empresas  farmacéuticas,  era  un 
robo.  Lo  curioso  estriba  en  que  los  cócteles  antivirales,  en  realidad,  son 
combinaciones  de  medicamentos  que  habían  sido  desarrollados  de  forma 
previa  con  fondos  públicos,  pero  cuya  combinación  había  sido  patentada 
por  grandes  farmacéuticas  privadas.  El  argumento  esgrimido  por  dichas 
empresas  era,  en  cambio,  que  sin  una  protección  adecuada  de  las  patentes 
se  iba  a producir  un  grave  declive  en  la  investigación  médica;  lo  cual 
no  casa  bien  si  atendemos  a la  gran  cantidad  de  dinero  público  que  han 
recibido  tales  compañías  para  llevar  a cabo  esos  estudios  de  los  que  ahora 
se  benefician.  En  general,  la  evolución  del  régimen  de  la  PI  sobre  lo  vivo  es 
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Desde  medios  de  comunicación  a tertulianos  de  pro,  po- 
líticos profesionales,  nacionales  e internacionales,  y producto- 
res o representantes  de  entidades  de  gestión  — nuevos  actores 
políticos  invisibles  hasta  hace  unos  años — , todos  ellos  invo- 
can la  salvaguarda  activa  de  los  sacrosantos  derechos  de  autor 
o de  la  propiedad  industrial  (patentes)  como  único  remedio  a 
una  supuesta  crisis  descomunal  de  las  industrias  del  ocio  y el 
entretenimiento  que  los  estaría  sumiendo  en  una  catastrófica 
caída  en  barrena.  Ante  ello,  interpelados  y sacudidos  por  acu- 
saciones de  delitos  flagrantes  y comportamientos  penalmente 
monstruosos,  nos  vemos  en  la  tesitura  de  tener  que  tomar  de- 
cisiones drásticas  («todo  pago»  o «todo  gratis»)  y elegir  entre 
la  continuidad  de  ciertos  modelos  de  gestión  del  conocimien- 
to y la  cultura  o el  replanteamiento  de  los  mismos.  Esto  es,  de 
nuevo,  la  política  del  conocimiento,  un  problema  de  primer 
orden  en  la  actualidad. 

Pero,  parafraseando  al  viejo  Foucault,  la  PI  y los  derechos 
de  autor  — o las  patentes  y las  marcas  registradas — son  un 
constructo  retórico  reciente.  Aunque  a mediados  del  siglo  xix 
ya  se  utilizaba  el  término  «propiedad  intelectual»,  durante  la 
primera  mitad  del  siglo  xx  se  mantenía  más  el  uso  del  término 
«propiedad  industrial»,  que  sólo  se  vio  superado  por  el  prime- 
ro a partir  de  la  segunda  mitad  del  siglo  xx.  Por  lo  tanto,  el 
término  PI  apenas  se  había  reflejado  con  anterioridad  en  la 
literatura  jurídica.  La  noción  de  «propietario»,  en  su  concep- 
ción actual,  también  es  reciente:  lo  habitual  es  que  se  presen- 
tara relacionada  con  el  deber  del  parentesco;  de  hecho,  en  los 
regímenes  más  proteccionistas  del  copyright , se  utiliza  la  retó- 
rica de  la  «paternidad»  de  las  relaciones  intelectuales,  lo  que 
incluye  considerar  a la  propiedad  como  algo  metafórico  liga- 


un  ejemplo  claro  de  cómo  se  termina  en  la  disolución  de  la  distinción  entre 
«descubrimientos»  e «invenciones».  Esta  frontera,  hasta  ahora,  separaba 
de  manera  diáfana  dos  mundos:  el  de  la  producción  de  los  conocimientos, 
construido  como  un  mundo  abierto  — mundo  llamado,  según  Dasgupta  y 
David  (1994),  de  «ciencia  abierta» — y el  de  la  explotación  comercial  de 
esos  descubrimientos  — mundo  de  la  innovación — donde  se  enfrentaban 
las  firmas  industriales.  Véase  Coriat  y Orsi,  2001. 
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do  a la  propiedad  real  o estado  real.  Conceptos  estos,  pues, 
que  cuentan  con  pocos  siglos  de  vida  y una  historia  que  pasó 
desapercibida  durante  mucho  tiempo.  Su  biografía  es  breve 
pero  agitada.  Nuestra  civilización  occidental  capitalista  les 
otorgó,  en  un  momento  concreto  y particular  de  la  historia 
— un  dato  nada  neutral — , un  lugar  privilegiado,  un  espacio 
estratégico  y una  misión  vital,  no  sin  conflictos  y tensiones 
durante  dicho  proceso.  El  auge  y ascenso  de  los  modelos  de  PI 
requirieron  de  complicadas  fórmulas  legales  — que  aún  se  pu- 
len hoy  en  día,  siempre  intentando  sortear  las  innovaciones 
técnicas — , pero  también  de  una  vasta  movilización  ideológi- 
ca que  debió  alterar  las  visiones  del  mundo  para  poder  repre- 
sentar los  objetos  culturales  como  bienes  apropiables  por  los 
que  pagar.  Convertirnos  en  adeptos  a los  regímenes  de  pro- 
piedades privadas  para  productos  intelectuales  no  fue  tan 
sencillo  como  pudiera  parecer.  Nos  interesa  recalcar  que  la 
construcción  jurídica  de  un  modelo  de  retribución  por  la  co- 
pia de  libros  o por  la  reproducción  de  obras  musicales  (por 
poner  un  par  de  ejemplos)  no  fue  una  mera  tarea  de  redacción 
jurídica  a manos  de  abogados  sin  escrúpulos  y jueces  aburri- 
dos. Hubo  que  justificar  la  existencia  de  nuevas  figuras:  el 
autor,3  inventor,  ingeniero  o creador,  la  noción  de  originali- 
dad, el  librero  o productor,  las  entidades  de  gestión,  la  propie- 
dad de  lo  inmaterial,  la  prohibición  de  copiar  algo  que  no  se 
pierde  o deteriora  al  copiarlo,  la  supuesta  conexión  entre  be- 
neficio individual  y difusión  cultural,  la  creación  de  un  merca- 


3 Michel  Foucault:  «¿Qué  es  un  autor?»,  en  Foucault,  Michel:  Obras 
completas  (vol.  I),  Paidós,  Barcelona,  1999,  pp.  329-360.  La  crítica  de  la 
noción  de  autor  forma  parte  de  la  crítica  general,  desde  el  punto  de  vista 
de  la  filosofía,  a la  noción  de  sujeto,  a la  función  fundadora  del  sujeto.  En 
efecto,  el  “autor”  no  funciona  como  un  nombre  propio;  la  relación  entre 
el  autor  y lo  que  nombra  no  es  isomorfa  con  la  relación  entre  el  nombre 
propio  y el  individuo  que  designa.  De  este  modo,  Foucault  considera 
que  los  discursos  con  pretensión  de  verdad  han  sido  y son  objetos  de 
apropiación.  Ahora  bien,  la  relación  de  propiedad  es  secundaria  respecto 
de  la  apropiación  penal,  por  ello  los  discursos  han  comenzado  a poseer 
un  autor  en  la  medida  en  que  éste  podía  ser  castigado.  El  discurso  ha  sido 
históricamente  un  gesto  cargado  de  riesgos  antes  de  ingresar  en  el  circuito 
de  la  propiedad. 
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do  de  bienes  culturales,  científico -técnicos  o artísticos  como 
única  política  legítima  del  conocimiento,  la  existencia  de  em- 
presas e instituciones  que  basan  su  negocio  o actividad  en  la 
restricción  de  la  copia,  etc.  Y,  de  forma  simultánea,  hubo  que 
elaborar  sutiles  argumentos  (la  cultura  se  difunde  mejor  me- 
diante la  financiación  privada,  el  que  primero  registra  algo  es 
su  propietario,  la  autoría/invención  es  individual,  los  derechos 
de  autor  se  pueden  comprar  y vender  transfiriéndolos,  la  titu- 
laridad puede  durar  muchos  años,  reproducir  algo  es  utilizar 
una  propiedad  ajena,  etc.)  que  fueron  tejidos  desde  el  legado 
intelectual  de  filósofos,  juristas,  políticos  o pensadores  de  to- 
da índole.  El  faraónico  edificio  que  ahora  asoma  bajo  el  ró- 
tulo «propiedad  intelectual»  debe  ser  inspeccionado  desde 
sus  cimientos  históricos  para  desnaturalizar  genealógicamen- 
te sus  más  firmes  supuestos  y poder  pensar  de  manera  colecti- 
va formas  actuales  para  una  política  del  conocimiento  cohe- 
rente y acorde  a los  tiempos.  Acostumbrados  a la  neutralidad 
nada  neutral  de  nuestros  modos  de  vida,  no  hemos  percibido 
la  arbitrariedad  manifiesta  de  una  contingencia  histórica  tan 
anómala  y extraña  como  puede  ser  la  PI. 

Esta  forma  de  proceder  (la  instauración  de  lo  que  podría- 
mos denominar  todo  un  «paradigma  de  la  propiedad  intelec- 
tual») estuvo  coaligada  e influenciada  por  la  aparición  de  un 
nuevo  mercado  de  objetos  «intelectuales»  vinculados  al  espa- 
cio cultural,  artístico  o del  pensamiento  e incluso  científico- 
técnico.  Para  ello  hubo  que  desarrollar  la  idea,  nada  evidente, 
de  que  podía  crearse  un  espacio  de  intercambio  económico 
para  dichos  objetos,  que  podían  tomar  la  forma  mercancía  o 
comportarse  como  bienes  de  compra  y venta:  un  fenómeno 
singular  que  convirtió,4  gracias  a un  set  de  derechos  legales 
innovadores  — copyright  y derechos  de  autor  o patentes — , la 
información  cultural  y científica  en  beneficios  monetarios.  Me- 
diante ese  blindaje  del  trabajo  intelectual  y las  invenciones  se 
produce  una  escasez  artificial  que  otorga  valor,  un  valor  reque- 

4 Michael  Perelman:  Steal  This  Idea:  Intellectual  Property  and  the  Cor- 

porate  Conftscation  of  Creativity,  Palgrave  Macmillan,  2002. 
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rido  para  la  circulación  capitalista.  El  copyright , por  ejemplo, 
limita  el  derecho  natural  a copiar  ciertos  objetos,  fácilmente 
reproducibles  hoy  en  día,  y determina  que  una  obra  no  pueda 
ser  reimpresa  y redistribuida  — salvo  excepciones  puntuales — , 
manteniendo  el  número  total  de  ejemplares  con  una  escasez 
artificial  y aumentando  así  su  valor  nominal.  Más  que  entrar  a 
diseccionar  los  tecnicismos  que  dieron  pie  a la  «civilización  de 
la  propiedad  intelectual»  (ya  que  estamos  ante  un  agregado 
muy  heterogéneo  y complejo  de  disposiciones  legales),  nos  con- 
viene indagar  en  los  nexos  que  han  vinculado  históricamente 
políticas  públicas,  mercados,  ciencia  y cultura.  El  crecimiento 
silencioso,  pero  omnímodo  e integral,  de  estos  sistemas  de  re- 
gulación económica  ha  ido  tejiendo  profundas  alianzas  entre 
ciertos  agentes  económicos  y el  campo  cultural  o tecnológico, 
hasta  el  punto  de  hacer  de  la  circulación  y distribución  de  obras 
culturales,  o de  entretenimiento,  y de  los  objetos  científico- 
técnicos  el  auténtico  leitmotiv  y especialización  de  algunas 
corporaciones  e instituciones.  Hasta  el  punto  de  que,  hoy  en 
día,  la  propiedad  intelectual  en  Internet  ha  llegado  a ser  una 
nueva  forma  de  explotación  o un  nuevo  sendero  que  el  capita- 
lismo global  ha  encontrado  para  perpetuarse. 

Las  peculiares  historia  y prehistoria  del  capitalismo  con- 
temporáneo y sus  tecnologías  insertadas  en  la  forma  en  que 
las  sociedades  se  gobiernan  a sí  mismas,  a través,  entre  otros, 
de  mecanismos  legales,  y la  percepción  variable  de  cómo  la 
innovación  o la  creatividad  están  vinculadas  a los  individuos 
(la  cambiante  noción  de  dónde  procede  principalmente  el  co- 
nocimiento) subyace  bajo  la  legislación  actual  de  los  derechos 
de  PI  y sus  polémicas  subsiguientes.  Se  trata  de  escribir  una 
historia  que  capte  las  interacciones  significativas  entre  la  lega- 
lización, el  desarrollo  tecnológico  y la  episteme;  una  historia 
de  la  PI  que  no  se  despliegue  sólo  en  términos  legales  sino  que 
no  considere  la  ley  como  algo  distinto  y desconectado  de 
aquello  sobre  lo  que  se  regula,  sino  como  algo  más  bien  si- 
tuado en  el  terreno  de  la  economía  política.  Cómo  se  estable- 
ce y desarrolla  la  institución  legal  de  los  derechos  de  PI,  cómo 
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se  mantiene  mediante  procesos  políticos  y retóricos  de  largo 
alcance,  estratégicos,  lo  cual  significa  tener  en  cuenta  su  na- 
turaleza política.  Ello  supone  insistir  en  la  importancia  del 
contexto  histórico  de  los  derechos  de  PI  y cómo  éste  se  halla 
repleto  de  contingencias  que  llevaron  consigo  reinterpretacio- 
nes y re  definiciones  para  acomodarse  o anticiparse  a intereses 
económicos  de  los  más  afectados  por  las  leyes,  y cómo  muchas 
de  las  mayores  características  estructurales  todavía  reflejan 
hoy  las  remotas  circunstancias  históricas  en  que  se  origina- 
ron. Además,  tales  protecciones  de  la  PI  no  han  manifestado 
una  gran  consistencia  a la  hora  de  adherirse  a los  principios 
puros,  más  bien  se  han  visto  alteradas  según  formas  de  hacer 
pragmáticas  que  obedecen  a las  percepciones  cambiantes  so- 
bre la  forma  de  creación  y diseminación  de  los  productos  inte- 
lectuales que  afectan  a los  intereses  nacionales  y de  clase. 

La  ley  refleja  las  normas  sociales  y,  a veces  y de  forma  ex- 
plícita, trata  de  reformularlas.  El  cuerpo  legislativo  no  existe 
en  el  vacío,  se  ve  afectado  por  cambios  en  la  comprensión  so- 
cial de  los  intereses  legítimos  y de  la  justicia.  Además,  aunque 
las  leyes  hayan  quedado  establecidas,  siempre  permanece  la 
interpretación  y definición  de  los  miembros  de  la  justicia  que 
transforman  aquéllas  con  mayor  velocidad  aún  que  la  utili- 
zación hecha  por  los  legisladores.  Las  leyes  requieren  una 
justificación  constante  y explícita  para  operar  sin  la  continua 
aplicación  de  la  fuerza  o la  amenaza  de  la  sanción;  y tal 
justificación  tiene  lugar,  a menudo,  mediante  el  uso  de  ideas 
no  legales  en  torno  al  papel  o el  propósito  del  control  legal. 
Ocurre,  además,  que  la  propiedad  en  sí  difícilmente  puede  ser 
algo  natural;  no  es  que  lo  jurídico  proteja  a la  propia  socie- 
dad, sino  que  se  denomina  «propiedad»  a lo  que  se  protege 
mediante  algún  tipo  de  acuerdo.  La  propiedad  en  un  sentido 
legal  sólo  puede  ser  lo  que  la  ley  dice  que  es,  no  existe  pues 
como  algo  que  espera  ser  reconocido  como  tal.  La  propiedad 
es,  por  tanto,  la  codificación  de  unas  relaciones  sociales  parti- 
culares, las  existentes  entre  propietario  y no  propietario,  re- 
producida como  los  derechos  del  primero.  Karl  Polanyi  pro- 
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ponía  la  idea  según  la  cual,  para  que  factores  como  el  trabajo, 
la  tierra  y el  capital  sean  intercambiados  como  mercancías,  es 
necesaria  una  ficción  mercantil  que  se  desarrolló  durante  la 
transformación  del  feudalismo  al  capitalismo.  Al  no  ser  pro- 
ducidas para  la  venta,  ninguna  de  ellas  es  mercancía  en  senti- 
do estricto.  Y,  sin  embargo,  ninguna  economía  de  mercado 
funciona  sin  su  mercantilización. 


2.  Propiedad,  apropiación  y socialización  del 
pensamiento:  génesis,  evolución  y conflictividad 
de  los  derechos  de  autor3 

El  modelo  de  propiedad  intelectual  (PI)  que  se  forma  en 
torno  a la  aparición  de  la  imprenta  y de  ciertos  inventos 
técnicos  posteriores,  a partir  de  las  primeras  revoluciones 
liberales  (la  francesa,  la  inglesa  y la  americana),  y que  se 
vincula  posteriormente  al  capitalismo  industrial  emergente, 
sirve  como  plataforma  para  el  modelo  de  propiedad  intelec- 
tual hegemónico  hoy  en  día  a nivel  mundial  — al  menos  en 
su  esqueleto  más  fundamental — . La  construcción  política 
progresiva  de  la  PI  y de  una  suerte  de  «paradigma  del  autor/ 
inventor»  en  el  mundo  occidental  representan  un  caso  his- 
tórico único  y paradigmático.  Nos  interesa  mostrar  en  este 
epígrafe  que  la  convergencia  de  ciertas  innovaciones  tecnoló- 
gicas para  la  reproducción  material  del  conocimiento,  en  un 
sistema  capitalista  que  mercantiliza  todo  lo  que  encuentra  a 
su  paso,  y la  formación  de  una  «cultura  legal»  erigida  sobre 
los  derechos  individuales  — liberalismo — dan  pie  al  escena- 
rio sobre  el  que  se  levanta  el  edificio  histórico  de  dicha  pro- 
piedad intelectual. 


5 Vamos  a seguir  aquí,  y en  el  siguiente  epígrafe,  el  mismo  recorrido,  aun- 
que más  corto,  que  se  desarrolla  en  Igor  Sádaba:  Propiedad  intelectual, 
¿bienes  públicos  o mercancías  privadas?  Los  Libros  de  la  Catarata, 
Madrid,  2008. 
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Aunque,  de  manera  formal,  la  figura  jurídica  de  la  PI  no 
aparece  hasta  el  siglo  xvm,  las  restricciones  de  acceso  a los 
bienes  intelectuales  — al  conocimiento — han  existido  de  for- 
ma invariable  a lo  largo  de  la  historia.  Así  que  la  PI  es  la  for- 
ma moderna  de  un  tipo  de  regulación  sobre  dichos  espacios, 
elementos  u objetos.  La  llegada  del  mundo  moderno  capita- 
lista convierte  esa  estrategia  en  regulación,  normalizando  ju- 
rídicamente un  nuevo  derecho  económico.  En  los  últimos  si- 
glos, se  ha  institucionalizado,  entonces,  una  propiedad  nueva, 
una  posesión  que  hasta  el  momento  no  había  sido  reconocida, 
valorada  o registrada;  y se  ha  trascendido  la  simple  novedad 
legal  (unas  líneas  adicionales  en  los  códigos  civiles  o mercan- 
tiles al  uso)  al  propiciar  un  nuevo  escenario  político  y econó- 
mico plagado  de  conflictos  y nuevos  agentes  en  pugna.  No  en 
vano,  una  de  las  conclusiones  que  uno  puede  sacar  al  ojear  la 
historia  reciente  es  que  la  extensión  de  las  regulaciones  eco- 
nómicas del  conocimiento,  esas  nuevas  políticas,  aunque  con 
menor  eco,  han  teñido  de  tensiones  y roces  la  misma. 

La  aparición  decisiva  de  la  imprenta  en  el  siglo  xv  introdu- 
ce un  tema  inadvertido  hasta  la  fecha:  la  difusión  de  la  infor- 
mación y la  cultura  entre  nuevas  capas  de  la  población,  que 
además  provee  de  altavoces  o posibilidades  de  publicidad  a 
un  amplio  abanico  de  discursos.  En  ese  sentido,  la  imprenta, 
con  su  éxito  fulminante,  revolucionó  los  sistemas  de  conoci- 
miento e inauguró  una  auténtica  modalidad  de  existencia  cul- 
tural. Con  la  imprenta,  el  libro  comienza  a ser  un  objeto  de 
consumo,  producido  en  serie,  que  se  vende  y compra  de  forma 
masiva.  Para  prohibir  el  uso  descontrolado  de  las  imprentas, 
en  el  Reino  Unido  se  formó,  en  1557,  la  Stationers  Company, 
la  primera  asociación  de  papelerías  que  contaba  con  un  mo- 
nopolio total  sobre  el  uso  de  la  imprenta.  Con  ella  comienza 
lo  que  podríamos  denominar  la  «fase  inglesa»  (del  copyright), 
como  paradigma  de  un  cierto  modelo  de  construcción  jurídi- 
ca de  los  derechos  de  propiedad  intelectual,  contrapuesto  a 
otros  posteriores.  Así,  autores  e impresores  se  unían  para  pro- 
tegerse de  las  falsificaciones,  y las  autoridades  monárquicas 
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fiscalizaban  los  contenidos,  concediendo  de  buen  grado  un 
monopolio  a los  libreros.  La  dinastía  de  los  Tudor  evitaba, 
mediante  un  acuerdo  especial  con  dicha  institución,  la  necesi- 
dad de  policías  y censores.  Estas  normas  establecían  la  obliga- 
ción de  depositar  en  un  registro  todo  nuevo  libro  publicado  y 
la  posibilidad  de  que  las  asociaciones  requisaran  los  textos 
sospechosos  de  ser  hostiles  a la  Iglesia  o al  gobierno.  Dicha 
alianza  duró  casi  cien  años;  la  Revolución  de  1688  y la  victoria 
del  Partido  Laborista  cambiaron  la  situación  y permitieron  la 
impresión  libre,  sin  previa  autorización,  gracias  a las  ideas  de 
ciertos  pensadores,  padres  del  liberalismo,  como  John  Locke. 
En  definitiva,  el  Estado  inglés  fue  el  primero  en  perder,  de 
manera  temporal,  los  derechos  de  propiedad  sobre  las  ideas 
en  beneficio  del  mercado:  el  liberalismo  en  alza  tomó  el  relevo 
de  un  mercantilismo  en  pleno  ocaso. 

La  situación  en  el  Reino  Unido  se  volvió  confusa  debido  a 
la  copia  indiscriminada,  a la  impresión  sólo  de  libros  rentables 
y a otras  razones.  Todo  esto  llevó  a promulgar  el  famoso  Sta- 
tute  ofAnne  (Estatuto  de  la  Reina  Ana,  1710),  que  restauraba 
los  antiguos  modelos  y se  convertía  en  el  primer  ejemplo  de 
regulación  directa  de  documentos  culturales,  pero  que  prote- 
gía al  editor,  no  al  autor.  Así  pues,  la  convergencia  entre  una 
nueva  «técnica  de  producción  cultural»,  la  imprenta,  y las  ti- 
rantes relaciones  de  la  Corona  británica  con  el  liberalismo  in- 
cipiente dio  a luz  el  primer  prototipo  de  copyright,  una  imple- 
mentación  inaugural  de  un  derecho  — norma  pública — de  PI. 
El  objetivo  de  dicha  ley  naciente  de  copyright,  que  proporcio- 
naba a los  autores  un  período  de  protección  de  28  años,  era 
salvaguardar  única  y simplemente  las  palabras  escritas.  Esa 
originaria  y arcaica  forma  moderna  de  derecho  de  autor  euro- 
pea derivaba  del  control  que  la  Iglesia  protestante  y la  monar- 
quía inglesa  ejercían  sobre  la  impresión  de  textos.  Ley  que, 
por  cierto,  reconocía  a los  autores  facultades  puramente  patri- 
moniales, de  posesión  y propiedad,  nunca  morales  (de  recono- 
cimiento público  sobre  la  autoría).  La  ley  introducía  dos  con- 
ceptos nuevos:  la  figura  del  autor  y el  principio  de  una  duración 
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fija,  aunque  no  indefinida,  para  la  protección.  Es  vital  indicar 
también  que  esta  PI  todavía  primaria  tiene  lugar,  algo  nada 
casual,  en  el  Reino  Unido  que  es,  precisamente,  la  cuna  del 
capitalismo  industrial.  En  conclusión,  el  primer  modelo  de  co- 
pyright, el  inglés,  surge  como  forma  de  censura  y monopolio 
de  los  monarcas  protestantes  sobre  los  textos  y los  libros,  y no 
como  modo  de  protección  de  la  invención  o como  fomento  de 
la  creación  — tal  y como  esgrimen  los  discursos  más  contem- 
poráneos— , ideas  que  se  desarrollan  con  posterioridad  en 
Francia  y Estados  Unidos.  Es  éste  un  modelo  de  ordenación 
económica  de  lo  escrito  que  ha  pervivido  durante  siglos  hasta 
casi  nuestros  días.  En  ese  contexto,  el  principio  del  copyright 
se  entiende  como  un  método  de  filtrado  de  contenidos  y de 
concesión  de  privilegios  para  la  explotación  de  los  libros,  lo 
que  asegura  un  monopolio  para  regular  el  acceso  a los  objetos 
culturales  y garantizar  los  efectos  positivos,  de  incremento  y 
mantenimiento  del  poder,  que  proporcionan.  Con  anteriori- 
dad a la  imprenta  no  existían  apenas  problemas  para  realizar 
o limitar  la  copia  no  consentida  o el  plagio  de  libros  (ya  que 
muy  pocos  podían  plagiar)  y el  Statute  of  Anne,  aunque  no 
puede  considerarse  como  una  protección  del  autor  en  el  senti- 
do moderno,  sí  que  implicó  una  primigenia  regulación  del  co- 
mercio cultural. 

Hasta  esas  fechas,  por  otro  lado,  artistas,  músicos,  escrito- 
res, artesanos  y técnicos  vivían  de  las  aportaciones  y pensio- 
nes arbitrarias  que  los  príncipes  o los  coleccionistas  capricho- 
sos les  otorgaban.  Estamos  en  el  filo  fronterizo  del  mecenazgo 
renacentista  y la  paulatina  entrada  en  juego  del  mercado.  Por 
primera  vez  la  producción  cultural  genera  riqueza,  lo  que  se 
vivirá  de  manera  clara  en  lo  que  denominamos  la  «fase  fran- 
cesa», segundo  momento  clave  en  esta  construcción  tempra- 
na, pero  esencial,  de  los  primeros  paradigmas  de  PI  que  son, 
justamente,  los  que  perduran  en  gran  medida  hoy  en  día.  En 
1755,  se  publica  la  Enciclopedia  francesa  en  la  que,  en  el  tomo 
V,  aparece  la  entrada  «Derecho  de  copia»  — artículo  cuya  re- 
dacción, por  cierto,  es  encargada  a un  librero — . En  él  se  deja 
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claro  que  tal  derecho  se  desprende  del  «derecho  de  propiedad 
del  escritor  sobre  sus  obras»,  que  es  lo  prioritario.  Sin  embar- 
go, son  personajes  como  Diderot,  Voltaire  o Beaumarchais, 
que  proyectaban  vivir  de  su  trabajo  en  plena  emergencia  de  la 
figura  del  intelectual,  quienes  impulsarán  un  intenso  debate 
en  torno  a los  derechos  de  autor;  debate  asociado  también  a 
la  imagen  integral  del  sujeto  social  que  acompaña  a la  Ilustra- 
ción y que  viene  precedido,  o acompañado,  de  la  expansión 
de  un  comercio  de  libros  sin  precedentes.  Ya  la  Asamblea 
francesa,  en  1789,  al  redactar  los  derechos  fundamentales  del 
hombre,  escribe:  «Cada  ciudadano  puede  hablar,  escribir  e im- 
primir libremente»;  manifestando,  en  aquellos  días,  una  gra- 
dual y progresiva  importancia  de  las  cuestiones  relacionadas 
con  la  comunicación  y la  transmisión  cultural.  La  reivindica- 
ción y demanda  de  los  derechos  de  los  autores  se  presenta 
como  una  postura  «revolucionaria»  que  enarbolaba  una  ban- 
dera donde  se  exigían  los  «derechos  de  los  trabajadores»  fren- 
te a los  privilegios  estamentales  del  Antiguo  Régimen.  La 
Revolución  francesa  no  inventa  la  noción  legal  de  autor,  pero 
fue  la  legislación  revolucionaria  la  que  redefinió  los  privile- 
gios de  autor  como  «propiedad».  Le  Chapelier,  presidente  del 
Comité  de  Constitución  y abogado  en  el  Parlamento  de  Ren- 
nes,  proclamaba  en  la  Asamblea  Constituyente  francesa  que 
la  propiedad  literaria  y artística  era  la  más  sagrada,  la  más 
inatacable  y la  más  personal  de  todas  las  propiedades.  Laka- 
nal  afirmaba,  por  aquellos  días,  que  ninguna  propiedad  está 
menos  sujeta  a discusión  que  la  de  las  producciones  del  espíri- 
tu. La  ley  preveía  ya  la  posibilidad  de  ceder  o vender  tanto  la 
propiedad  completa  de  la  creación  como  sólo  una  parte.  La  PI 
creció  gracias  al  impulso  de  los  nuevos  legisladores  franceses 
posrevolucionarios:  los  filósofos,  verdaderos  transformadores 
de  la  realidad  social  en  aquel  momento. 

El  paso  de  la  fase  inglesa  a la  fase  francesa  indica  un  salto 
desde  la  idea  penal  de  autor  — como  responsable  jurídico, 
como  censura  y control  de  lo  publicable,  como  mecanismo 
de  responsabilización,  etc. — a la  idea  laboral  de  autor  — 
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como  producto  del  trabajador  intelectual,  como  creación  de 
un  individuo  que  sobrevive  gracias  a su  esfuerzo  intelectual, 
etc. — . Presenciamos  en  ese  cambio  un  momento  bisagra  que 
irá  perfilando  un  modelo  de  autoría  cada  vez  más  ligado  al 
mundo  mercantil  y laboral,  ya  que  pasa  del  dispositivo  puni- 
tivo al  régimen  propietario.  El  modelo  inglés  es  aún  muy  deu- 
dor de  la  imprenta,  de  la  posibilidad  de  producir  copias  exac- 
tas y difundirlas.  No  obstante,  hemos  de  insistir  en  que  la 
imprenta  no  sólo  hace  aflorar  la  figura  del  autor,  como  tantos 
remarcan,  sino  también  del  editor  y el  impresor  — y del  públi- 
co lector — , elementos  fundamentales  en  esta  historia.  Los 
derechos  de  PI  articulan  un  mecanismo  jurídico  para  asegu- 
rar a editores  e impresores  unos  beneficios  económicos  deri- 
vados. El  modelo  francés,  en  cambio,  incorpora  la  idea  de 
que  la  sociedad  está  compuesta  por  individuos  con  sus  pro- 
pios derechos,  más  fuertes  que  los  de  la  colectividad.  Son  mo- 
mentos sucesivos  de  una  construcción  encadenada  en  la  que 
la  delimitación  jurídica  inglesa,  basada  en  el  penalismo  mo- 
nárquico, se  va  abriendo  a la  conformación  jurídica  francesa 
posrevolucionaria,  basada  en  los  derechos  individuales  de  los 
autores/creadores  como  propietarios.  El  derecho  penal  da 
paso  al  derecho  mercantil  y los  autores  dejan  de  ser  simples 
perseguidos  o vigilados  para  convertirse  en  propietarios  de 
obras  del  intelecto. 

Frente  al  modelo  inglés,  la  influencia  de  la  Ilustración  y del 
iusnaturalismo  francés  hace  que  se  construya  una  noción  algo 
distinta  de  «propiedad  de  autor»  hasta  que  es  proclamada  por 
primera  vez  en  enero  de  1871,  en  un  decreto  de  la  Asamblea 
Nacional  francesa.  La  Revolución  francesa,  como  hemos  men- 
cionado, está  íntimamente  hermanada  con  la  consolidación  de 
los  derechos  de  PI  hasta  el  punto  de  influir  en  el  resto  de  paí- 
ses de  su  entorno.  Visto  en  perspectiva,  el  siglo  xvm  europeo 
se  dibuja  como  un  vasto  campo  de  debates  y cimentaciones 
ideológicas  que  empiezan  a dar  forma  a la  idea  de  propiedad 
intelectual.  En  general,  durante  esta  época,  presenciamos  la 
fabricación  de  nuevos  instrumentos  legales  que  regulan  eco- 
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nómicamente  el  conocimiento.  Francia,  sin  embargo,  supone 
un  punto  de  inflexión  ya  que  produce  dos  tipos  de  posturas 
frente  a la  PI.  Por  un  lado,  a la  par  de  Inglaterra  y Alemania, 
refuerza  el  discurso  de  las  ideas  como  productos  de  la  mente 
individual.  Pero,  por  otro,  sirve  de  lanzamiento  a una  versión 
más  cercana  a la  idea  de  intercambio:  el  autor  como  deudor  y 
súbdito  de  la  sociedad.  La  tensión  entre  la  soberanía  del  crea- 
dor y el  canje  con  la  colectividad  terminará  desplazándose  ha- 
cia el  primero,  pero  dejando  un  sendero  trazado. 

A continuación,  tiene  sentido  hablar  de  una  fase  america- 
na, un  esquema  de  economización  regulada  del  conocimiento 
que  tiene  que  ver  con  el  tipo  de  copyright  que  se  patrocina  y 
promulga  tras  la  revolución  de  1775  en  EE.UU.  Condicionados 
por  las  versiones  de  PI  anteriores,  los  fundadores  liberales  de 
la  nación  norteamericana  instituyeron  una  doctrina  más  ins- 
trumental de  la  misma.  Dicha  interpretación  estará  basada  en 
una  idea  de  equilibrio  entre  incentivos  individuales  y benefi- 
cios sociales.  Si  dejamos  algo  de  lado  las  nociones  de  autoría 
como  dispositivo  de  control  penal  o como  mero  trabajo  inte- 
lectual que  remunerar,  la  adaptación  de  los  derechos  de  pro- 
piedad intelectual  que  hace  EE.UU.  en  el  siglo  xix  supone  un 
intento  de  compensar  la  creación  artística  a cambio  de  fomen- 
tar el  progreso  colectivo;  un  «derecho  condicionado»,  por  tan- 
to. El  copyright  ya  no  filtra  los  contenidos  ni  es  un  puro  meca- 
nismo de  retribución  laboral.  Ahora  es  una  concesión  de 
alcance  limitado  que  estimula  o alimenta  la  actividad  creadora 
y artística.  La  obra  intelectual  se  crea  para  disfrute  y beneficio 
del  cuerpo  social.  A pesar  de  que  la  libertad  individual  se  pro- 
clama como  principio  sagrado  sobre  todas  las  cosas,  también 
debe  garantizarse  el  progreso  social.6  Es  el  triunfo  de  la  con- 
cepción contractualista  y legalista  de  los  derechos  de  PI.  La 


6 No  obstante,  cabe  recordar  aquí,  y aprovechando  el  bicentenario,  los 
problemas  que  tuvo  Charles  Dickens  con  la  propiedad  intelectual  de  su 
obra  en  EE.UU.,  puesto  que  las  leyes  estadounidenses  de  los  derechos 
de  autor  sólo  protegían  a los  escritores  de  dicha  nacionalidad.  Así  pues, 
los  editores  tenían  libertad  para  publicar  libros  de  autores  británicos  sin 
pagar  derechos.  Con  ello,  el  novelista  inglés  perdió  una  fortuna,  pero  su 
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noción  de  autor  había  cruzado  el  océano,  pero  se  reconvirtió 
sustancialmente  en  el  trayecto,  ya  en  la  temprana  Federal  Co- 
pyright Act  de  1790.  Aunque  los  norteamericanos  recelaban 
de  los  monopolios,  accedieron  a esta  forma  limitada  a cambio 
de  garantizar  el  fomento  de  la  innovación.  El  mismo  Jefferson 
no  estaba  de  acuerdo  en  conceder  derechos  naturales  a inven- 
ciones e ideas,  sino  una  simple  protección  ( statutory , en  el  vo- 
cabulario legalista  norteamericano)  sin  derechos  morales  o 
naturales.  Se  erguía  la  racionalidad  económica  de  los  flamantes 
estados  confederados  sobre  la  moralidad  del  Viejo  Continente. 

Las  décadas  siguientes  son  testigos  de  una  cristalización 
relativamente  tranquila  de  los  diferentes  sistemas  o esquemas 
anteriores  que  van  amoldándose  a las  peculiaridades  geo- 
gráficas, culturales  y sociales  de  cada  país.  La  llegada  del  cine 
acelera  todo  este  proceso  (en  1895,  cinco  años  después  del 
depósito  de  la  patente  de  los  hermanos  Lumiére,  se  crea  la 
primera  productora  de  cine,  la  Edison-Biograph).  Radio,  to- 
cadiscos y televisión  le  van  a la  zaga  y,  a cada  nuevo  invento, 
un  método  de  replicación  o reproducción:  magnetófono,  mag- 
netoscopio, lector  de  casetes,  lector  de  vídeo,  etc.  Las  rela- 
ciones de  los  autores  con  la  obra  producida  comienzan  a cam- 
biar a causa  de  las  tecnologías  de  difusión:  la  obra  de  arte 
entra  en  la  «época  de  la  reproductibilidad  técnica».* * 7  Se  rede- 
finen entonces  los  perfiles  del  autor  y su  vínculo  con  lo  produ- 
cido y con  las  empresas  que  lo  financian.  Los  discos  y las  pelí- 
culas tienen  que  ser  regulados  de  manera  novedosa,  hay  que 
asegurar  una  compensación  económica  a autores  y propieta- 
rios ante  su  reproducción  masiva,  pública  o privada.  En  1908, 
se  funda  en  EE.UU.  la  Motion  Pictures  Patent  Corporation 
con  el  fin  de  proteger  derechos  de  autor  en  el  mundo  cinema- 
tográfico, mientras  que  en  Francia  es  la  Société  Cinématogra- 
phique  des  Auteurs  et  Gens  de  Lettres  la  que  emerge  ese  mis- 


fama  se  extendió  en  aquel  país  porque  el  precio  barato  de  los  libros  hacía 

que  pudieran  comprarlos  lectores  de  todo  tipo. 

7 Walter  Benjamín:  Discursos  interrumpidos  I,  Madrid,  Taurus,  1973,  pp. 


17-59. 
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mo  año.  En  Europa,  más  cercanos  al  acuerdo  firmado  en  la 
Convención  de  Berna  (1923),  la  propiedad  se  mantiene  toda- 
vía ligeramente  compartida  y repartida  entre  el  productor  y el 
realizador.  Poco  después,  radio  y televisión  vuelven  a hacer 
complejas  las  formas  de  distribución  de  derechos  de  autor.  En 
un  principio,  se  copian  los  modelos  de  remuneración  de  es- 
pectáculos: el  propietario  cobra  según  el  número  de  veces  que 
algo  haya  sonado  o haya  sido  proyectado.  En  el  ámbito  cultu- 
ral, entre  el  público  y el  autor  cada  vez  aparecen  más  inter- 
mediarios: impresores,  editores,  productores,  managers , dis- 
tribuidores, etc.  Los  nuevos  medios  técnicos  para  replicar, 
copiar  o reproducir,  como,  por  ejemplo,  la  fotocopiadora,  el 
magnetófono,  la  grabadora  de  casetes  o los  vídeos,  no  son 
bien  recibidos  por  la  industria  cultural.  Los  «empresarios  cul- 
turales», auténticos  gestores  de  los  derechos  de  PI,  tratan  de 
limitar  su  venta,  imponen  tasas,  buscan  impedir  la  copia  lim- 
pia... Si  en  su  momento  la  imprenta  fue  clave,  no  menos  im- 
portante van  a ser  la  aparición  del  fonógrafo,  el  cinematógra- 
fo, la  televisión,  la  radio,  el  vídeo,  la  fotocopiadora,  Internet  y 
todos  los  medios  a través  de  los  cuales  tradicionalmente  se 
han  comunicado  o transmitido  contenidos  e información.  Son 
herramientas  que  permiten  fundamentalmente  la  reproduc- 
ción. Por  ejemplo,  con  la  fotografía,  que  en  realidad  no  alcan- 
za importancia  hasta  1839  — cuando  el  Estado  francés  com- 
pra a los  hermanos  Daguerre  su  invento — , la  propiedad  de  la 
imagen  no  es  en  un  principio  preocupante  para  nadie.  Lo  será 
cuando  despunten  y se  difundan  técnicas  para  reproducir  y 
copiar  de  modo  masivo  (hasta  1880  no  es  reproducida  una  fo- 
tografía en  un  periódico,  el  Daily  Herald  de  Nueva  York).  En 
cada  una  de  estas  situaciones,  el  Derecho  ha  cumplido  la  fun- 
ción de  salir  al  paso  de  la  tecnología  y pelear  duramente  por 
integrarla  o amoldarla  a la  versión  económico-jurídica  impe- 
rante. La  legislación  no  va  a la  par  de  los  avances  técnicos,  lo 
que  descompensa  la  función  de  control  que  se  le  supone  y pre- 
tende; la  intervención  legal  busca  el  acomodo  y ajuste  acelera- 
do de  lo  tecnológico  a la  norma  deseada. 
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En  los  últimos  tiempos  globalizados,  en  Europa,  podemos 
detallar  una  retahila  de  micro  y macrorregulaciones  sucesivas 
que  apuntan  al  desarrollo  de  la  PI.  Desde  una  primera  direc- 
tiva comunitaria  que  data  de  1986  a,  dos  años  más  tarde,  la 
edición  de  un  Libro  verde  sobre  los  derechos  de  autor  y el 
desafío  tecnológico,  seguida,  en  1990,  de  otra  comunicación 
similar.  Son  todo  iniciativas  centradas  en  ampliar  el  radio  de 
accción  de  la  PI  a programas  de  ordenador,  bases  de  datos, 
radiodifusión  por  satélite  y retransmisión  por  cable,  derechos 
de  alquiler  y préstamo,  ciertos  derechos  afines  y duración  de 
la  protección.  Finalmente,  una  directiva  para  armonizar  los 
regímenes  nacionales  sobre  el  «derecho  de  participación»  del 
autor  en  el  beneficio  de  obras  de  arte  originales  tomó  cuerpo 
en  1996  junto  con  el  intento  de  un  segundo  libro  verde  sobre 
derechos  de  autor.  Este  proceso,  que  contó  con  consultas  «a 
los  medios  interesados»,  acabó  con  la  aprobación  de  una  di- 
rectiva sobre  derechos  de  autor  y derechos  afines  en  la  «socie- 
dad de  la  información»,  que  intentaba  adaptar  la  regulación 
jurídica  a la  evolución  tecnológica  en  ciernes.  La  idea  era  tam- 
bién concordar  la  norma  europea  a dos  tratados,  aprobados 
en  1996  por  la  Organización  Mundial  de  Propiedad  Intelec- 
tual, que  fueron  promulgados  en  marzo  de  2000.  Los  moder- 
nos derechos  de  autor  en  Europa  convergieron  y se  mimetiza- 
ron  con  los  del  resto  de  países,  en  busca  de  una  ansiada 
homogeneización  de  los  flujos  comerciales  mundiales.  Al  fi- 
nal, la  llegada  de  las  tecnologías  digitales,  con  Internet  a la 
cabeza,  quebró  el  equilibrio,  ya  bastante  inestable,  que  se  ha- 
bía ido  forjando  con  anterioridad. 

Las  nuevas  tecnologías  de  la  información  y la  comunica- 
ción limitan  la  ley,  le  hacen  frente  y colocan  a los  derechos 
sobre  la  PI  en  situación  de  franca  desventaja  con  relación  a las 
nuevas  culturas  del  copy  & paste  o rip,  mix  & burn.  En  efecto, 
antes  de  Internet,  las  tecnologías  de  reproducción  eran  caras, 
lo  cual  significaba  que  la  mayoría  eran  comerciales  y las  enti- 
dades que  las  promovían  podían  soportar  el  peso  de  la  ley  del 
copyright , que  se  convertía  en  un  gasto  más  en  el  negocio.  Pero 
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con  Internet  todo  ha  tendido  a confundirse  y ese  límite  natu- 
ral al  alcance  de  la  ley  ha  desaparecido:  la  ley  controla  no  sólo 
la  creatividad  de  los  creadores  comerciales,  sino  la  de  todos. 
Así,  para  Lessig  (2005)  el  peso  de  la  ley  supera  ahora  con  mu- 
cho cualquier  beneficio  original,  tanto  si  es  de  creatividad  co- 
mercial como  si  no,  de  manera  que  el  papel  de  la  ley  tiende  a 
ser  cada  vez  menos  el  de  apoyar  la  creatividad  y cada  vez  más 
el  de  proteger  ciertos  trabajos  contra  la  competencia. 

La  primera  serie  de  mutaciones  producidas  en  el  curso  de 
las  dos  últimas  décadas,  que  es  indispensable  tener  en  cuenta, 
se  afirmó  en  el  ámbito  de  los  derechos  sobre  la  PI,  a partir  de 
dos  directrices  nuevas  y conjuntas,  promovidas  por  la  Admi- 
nistración y las  Cortes  de  Justicia  estadounidenses. 

1.  Por  una  parte,  se  introdujeron  una  serie  de  cambios  de 
orden  legislativo  para  abrir  el  ámbito  de  las  patentes  — y,  más 
en  general,  de  los  derechos  de  PI — a nuevos  actores.  A la 
práctica,  esta  nueva  legislación  autorizaba  a las  universidades 
y centros  de  investigación  académica  a registrar  patentes  de 
los  productos  de  sus  investigaciones  aunque,  y esto  es  notable, 
esas  investigaciones  estuvieran  financiadas  con  fondos  pú- 
blicos. Ese  paso  se  dio  a partir  de  1980,  con  el  voto  del  Bayh- 
Dole  Act  que  introdujo  una  serie  de  disposiciones  nuevas  y 
complementarias.  Por  un  lado,  se  autorizó  el  susodicho  regis- 
tro de  patentes  de  los  resultados  de  investigaciones  financia- 
das con  fondos  públicos.  Por  otro,  se  abrió  la  posibilidad  de 
ceder  esas  patentes  en  forma  de  licencias  exclusivas  a firmas 
privadas,  o de  constituir  con  ellas  joint  ventures  cuya  inten- 
ción era  sacar  provecho  de  los  conocimientos  así  cedidos,  ya 
fuera  para  comercializarlos  o para  explotarlos  con  vistas  a 
lograr  productos  comercializables.  Esta  iniciativa  fue  seguida 
por  la  explosión  de  una  cantidad  de  patentes  registradas  por 
los  laboratorios  universitarios  ( cf.  Jaffé,  2000).  A su  vez, 
originó  un  cambio  en  la  práctica  de  la  investigación  académi- 
ca, con  la  formación,  en  todas  las  grandes  universidades  esta- 
dounidenses, de  technological  transfer  offices  (u  oficinas  de 
transferencia  tecnológica).  La  Bayh-Dole  Act  rompe  con  la 
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práctica  y la  doctrina  públicas  que  sostenían  dos  tipos  de  estí- 
mulo a la  investigación:  la  subvención,  orientada  a la  investi- 
gación básica,  y la  asignación  de  patentes  (aunque  se  trataba 
de  monopolios  parciales,  eran  condicionales  a que  la  inven- 
ción fuera  «útil»).  Desde  el  momento  en  que  instaura  la  posi- 
bilidad de  que  los  resultados  de  las  investigaciones  financia- 
das con  fondos  públicos  se  atribuyan  bajo  la  forma  de  licencias 
exclusivas  a firmas  privadas,  el  fundamento  mismo  de  la  inci- 
tación a innovar  por  medio  de  las  subvenciones  públicas  pier- 
de su  sentido  y su  base  en  la  teoría  del  bienestar. 

2.  Por  otra  parte,  durante  el  mismo  período,  a partir  de  las 
decisiones  de  la  justicia,  se  modificó  el  derecho  de  propiedad 
intelectual  en  sí  mismo,  siguiendo  una  vía  «jurisprudencial» 
en  la  tradición  estadounidense  de  la  common  law.  Aunque  se 
trata  de  muchos  puntos,  sin  embargo,  el  cambio  esencial  con- 
sistía en  abrir  el  ámbito  de  las  patentes  a objetos  que  hasta  ese 
momento  no  eran  patentables,  incluso  los  que  estaban  pros- 
critos de  forma  explícita.  Dos  ámbitos  en  concreto  serán  los 
que  resulten  afectados  de  manera  principal:  el  del  software  y 
el  de  la  biotecnología. 

Queda  por  mencionar,  y el  punto  merece  señalarse,  que 
los  cambios  en  la  PI  se  han  producido  con  un  vigor  muy  par- 
ticular en  los  dos  grandes  ámbitos  en  los  cuales  se  desarro- 
llan hoy  potentes  olas  de  innovación.  Todo  ocurre  como  si, 
en  efecto,  después  de  las  tremenda  pérdida  de  competitivi- 
dad  de  la  industria  estadounidense  en  la  década  de  1980,  se 
hubiera  organizado  una  reacción,  en  ámbitos  tecnológicos 
nuevos,  para  permitir  a las  firmas  dotarse,  a través  de  un 
nuevo  derecho  de  PI,  de  un  acceso  privilegiado  a los  conoci- 
mientos básicos  suministrados  por  el  sistema  científico  esta- 
dounidense. 
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3.  Patentes:  amos  de  las  ciencias,  dueños  de  la 
tecnología  y propietarios  de  la  salud 

La  otra  pata  o parte  elemental  de  los  derechos  de  PI,  que  no- 
sotros hemos  insistido  en  analizar  de  forma  global,  son  las 
patentes;  quedarían  en  el  tintero  las  marcas  o trademarks.  A 
pesar  de  tener  una  historia  propia,  en  apariencia  diferente  a 
la  del  copyright , la  biografía  de  las  patentes  corre  paralela  y 
desemboca  en  la  de  los  derechos  de  autor.  Se  empieza  a hablar 
de  las  cartas  patentes  (del  latín  litterae  patentes)  muy  pronto, 
casi  en  el  siglo  xvi,  como  células  reales  y cartas  otorgadas  por 
monarcas  a descubridores  y conquistadores  de  tierras  extran- 
jeras, utilizadas  para  colonizar  y monopolizar  la  importación 
desde  ellas.  Es  lo  que  podríamos  catalogar  como  una  forma 
embrionaria  y arcaica  de  las  patentes,  que  funcionaban  no 
como  «premio  a la  invención»,  sino  como  reconocimiento  de 
colonización  y propiedad  («patentes  de  conquista»).  Su  prota- 
gonismo, sin  embargo,  arranca  más  tarde,  en  una  época  de  auge 
comercial  en  la  que  comienza  a percibirse  que  el  excedente 
— exportable — procede  del  progreso  técnico.  En  aquel  mo- 
mento, en  pleno  expansionismo  comercial  europeo,  se  asocia 
el  aprovechamiento  de  ideas  técnicas  con  secreto  y monopolio. 

Cabría  recalcar,  aunque  suene  inocente  o irrelevante,  que 
nos  referimos  a un  fenómeno  plenamente  europeo  que,  para 
algunos,8  explicaría  parte  de  la  ventaja  poseída  por  el  viejo 
continente  sobre  Oriente  o sobre  el  mundo  islámico.  Europa 
se  adelantó  respecto  al  uso,  propiedad  y gestión  de  la  tecnolo- 
gía moderna,  mientras  que  otras  geografías  fueron  mucho 
menos  posesivas  o restrictivas.  Los  «intercambios  de  ingenio» 
que  se  produjeron  durante  el  Renacimiento  y los  siglos  poste- 
riores fueron  adaptados  por  las  potencias  europeas  que  ateso- 
raron a manos  llenas  ideas  e inventos  transcontinentales.  Lo 
que  resulta  original  de  nuestro  continente  es  el  hecho  de  ad- 
ministrar propietaria  y mercantilmente  esas  innovaciones  a 


8 Jack  Goody:  Capitalismo  y modernidad.  Crítica,  Madrid,  2005. 
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través  de  un  régimen  de  patentes,  a diferencia  de  lo  que  se 
hacía  en  otras  latitudes.  Dicho  en  otros  términos:  la  excepcio- 
nalidad  europea,  o de  Occidente,  residió  en  la  racionaliza- 
ción burocrática  de  las  innovaciones  (institución  de  un  régi- 
men de  posesión  legal  sobre  ideas),  pero  no  en  el  monopolio 
de  la  creación  o invención. 

La  siguiente  evolución  del  sistema  de  patentes  repitió  un 
esquema  afín  al  del  copyright.  Uno  de  los  primeros  casos  re- 
levantes se  remonta  a 1474,  cuando  el  dogo  de  Venecia  prohi- 
bió a los  inventores  venecianos  la  exportación  de  sus  técnicas 
bajo  «pena  de  muerte».  Hay  quien  sitúa  en  las  ciudades-estado 
del  norte  de  Italia  del  siglo  xv  — «el  ciclo  de  acumulación  ge- 
novés» — el  origen  de  las  patentes,  vinculándolo  al  hábito  re- 
nacentista de  empezar  a firmar  las  pinturas,  tildado  de  indivi- 
dualismo temprano.  De  manera  análoga,  la  fabricación  de 
seda  en  Bolonia,  después  de  que  ésta  llegara  desde  China,  fue 
restringida  hacia  el  siglo  xvt,  prohibiendo  a los  sederos  incluso 
la  posibilidad  de  emigrar  a otras  ciudades.  En  todo  caso,  ha- 
blamos de  premios  a la  explotación  de  aparatos  y procesos 
desconocidos  en  el  ámbito  local,  y no  a invenciones  nuevas 
y originales.9  Así  se  habla,  en  muchos  casos,  de  «patentes  de 
importación». 

En  Inglaterra,  donde  la  tradición  patentista  es  larga  y tem- 
prana, ya  en  el  siglo  xv  la  corona  concedía  privilegios  ( grants ) 
específicos  a comerciantes  y fabricantes  de  manufacturas. 
Esas  concesiones  se  materializaban  en  las  letters  patents,  car- 
tas que  eran  marcadas  con  el  gran  sello  real.  Desde  principios 
del  siglo  xvn,  el  Statute  ofmonopolies  — precursor  de  las  mo- 
dernas leyes  de  patentes — retira  al  rey  el  derecho  a vender 
franquicias  industriales  y comerciales,  reconociendo  a todo 
inventor  de  un  «arte  nuevo»  un  derecho  de  propiedad  tempo- 
ral sobre  su  creación.  Concedía,  de  esta  manera,  un  privilegio 
de  catorce  a veintiún  años  que  llevaba  como  nombre  «patente 
de  invención»  y que  salvaguardaba  el  monopolio  del  adveni- 


9 Donald  Cardwell:  Historia  de  la  tecnología , Alianza,  Madrid,  1996. 
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miento  de  cualquier  arte  análogo  importado  del  extranjero. 
Equivalente  a los  derechos  de  copia,  en  este  punto  se  perciben 
las  maniobras  del  primer  liberalismo  que  expulsaba  despacio 
el  mercantilismo  monárquico  de  la  escena  socioeconómica. 

Desde  mediados  del  siglo  xvi,  esas  prácticas  se  multiplica- 
ron al  amparo  de  la  expansión  mercantil  y la  extensión  de  las 
redes  de  comercio  europeas.  El  derecho  a explotar  una  idea 
adquirió  así  un  valor  mercantil  reconocido.  Sin  embargo,  to- 
davía no  podemos  hablar  con  propiedad  de  «mercancía»,  ya 
que  tales  concesiones  o patentes  no  podían,  a su  vez,  ser  re- 
vendidas o transferidas:  el  que  recibía  la  patente  del  Estado 
no  podía  cederla  y sólo  tenía  permiso  para  sacar  provecho  de 
ella  él  mismo;  la  patente  todavía  era  una  función,  no  un  objeto 
mercantil.  Es  la  incipiente  forma  económica  que  adoptan  las 
primeras  regulaciones  de  innovaciones  técnicas,  aún  no  sus- 
ceptibles de  intercambio  generalizado.  Aunque  muchas  de 
esas  patentes  nos  sonarían  absurdas  en  la  actualidad,  reflejan 
el  descubrimiento  de  una  nueva  herramienta  de  control  de  la 
tecnología  hasta  entonces  desconocida. 

Estamos  situados  en  un  momento  histórico  en  el  que  los 
modos  y medios  de  comunicación  y conocimiento  comienzan 
a ser  tan  importantes  para  el  proceso  de  modernización  como 
los  modos  y medios  de  producción.  El  cambio  tecnológico  y la 
gestión  de  los  sistemas  de  conocimiento  no  deben  desdeñarse 
para  comprender  el  desarrollo  europeo  durante  esos  siglos, 
en  especial  durante  lo  que  algunos  han  llamado  el  «capita- 
lismo mercantil»  o la  «primera  revolución  industrial»  de  los 
años  comprendidos  entre  1540  y 1640.  La  difusión  de  la  infor- 
mación y los  saberes  aplicados,  en  ocasiones  minimizados 
frente  a la  enormidad  fabril,  corrió  paralela  al  comercio  y al 
crecimiento  productivo.  La  circulación  de  técnicas  fue,  en  ese 
sentido,  fundamental  gracias  a las  redes  de  comercio  que  en- 
lazaron Oriente  y Occidente,  las  cuales  no  sólo  intercambia- 
ban prendas  o comida  sino  también  ideas  e inventos. 

Hacia  mediados  del  siglo  xviu,  el  desarrollo  mercantil  se 
volvió  tan  importante  que  los  derechos  sobre  innovaciones  se 
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volvieron  cada  vez  más  vitales.  Inglaterra  fue  el  primer  país 
en  exigir  una  descripción  muy  detallada  de  la  patente  para 
poder  ser  registrada  y desarrolló  una  de  las  primeras  defini- 
ciones públicas  de  patente  que,  además,  incluía  el  reconoci- 
miento del  «dominio  público»  en  el  que  se  convertirá  la  in- 
vención, una  vez  expirado  el  plazo  de  protección.  Traemos  a 
colación  esta  declaración  porque  representa  precisamente  la 
norma  jurídica  que  pervive  y es  aceptada,  con  sutiles  cam- 
bios, a día  de  hoy.  De  modo  simultáneo,  los  derechos  de  PI 
crecen  y se  expanden.  El  aparente  intento  de  limitación  deja 
un  campo  ambiguo  y abierto  para  la  patente:  «Todo  arte  útil, 
fabricación,  aparato,  máquina  o dispositivo,  o sus  perfeccio- 
namientos». A finales  del  siglo  xvm,  esa  lista  se  ampliaría 
aún  más:  «Todo  arte,  máquina,  fabricación  o compuesto,  o 
todo  nuevo  perfeccionamiento  a ellos  relativo».  Una  lista  que 
es  válida  todavía  en  nuestros  días  y que  ensancha  poco  a 
poco  el  universo  de  lo  patentable:  casi  todo  procedimiento 
técnico  novedoso,  considerado  invención,  quedará  atrapado 
en  ella. 

Dentro  de  esta  historia  apresurada  cabe  hacer  un  inciso. 
La  relación  entre  leyes  de  patentes  y revolución  industrial  no 
ha  sido,  sin  duda,  bien  estudiada,  aunque  parecen  existir  co- 
rrelaciones interesantes.  Entre  1765  y 1789,  el  Parlamento  in- 
glés aprobó  una  serie  de  leyes  estrictas  que  impedían  la  ex- 
portación de  máquinas  nuevas  o de  planos  o modelos  de  las 
mismas.  Los  trabajadores  cualificados  que  trabajan  con  ellas 
no  podían  salir  del  país  para  asegurar  que  Inglaterra  se  man- 
tuviera como  una  potencia  industrial.  La  tesis  de  Macleod, 10 
secundada  por  otros  trabajos  historiográficos,  es  precisamen- 
te que  durante  cierto  período  histórico  (1660-1800)  la  trans- 
formación del  sistema  de  patentes  en  Inglaterra  desde  mero 
instrumento  real  de  patronazgo  hasta  herramienta  de  compe- 
titividad  comercial  sirvió  de  guía  al  desarrollo  y formación  del 
capitalismo  industrial  en  dicho  país.  Idea  que  tendría  sentido 

10  Christine  MacLeod:  Inventing  the  Industrial  Revolution:  The  English 

Patent  System,  1660-1800,  Cambridge  University  Press,  Cambridge.  1988. 
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agregar  al  resto  de  análisis  historiográficos  que  buscan  dar 
cuenta  de  la  hegemonía  británica  desde  otras  ópticas. 

Conviene  señalar  que,  en  el  resto  de  países,  el  traspaso  del 
control  de  las  invenciones  del  poder  monárquico  a las  leyes 
del  mercado  se  realiza  algo  más  tarde.  En  Francia,  en  1718, 
una  primera  ley  permite  al  inventor  de  un  diseño  perseguir 
legalmente  a los  falsificadores  del  mismo.  La  revolución  de 

1789,  como  hemos  explicado  antes,  convulsionará  todos  los 
órdenes  socioeconómicos,  entre  ellos  la  propiedad  privada, 
que  se  erige  en  la  piedra  angular  de  la  libertad  individual.  En 

1790,  el  diputado  M.  de  Boufflers,  en  nombre  del  Comité  de 
Agricultura  y Comercio,  presenta  un  informe  a la  Asamblea 
constituyente  en  el  que  propone  que  se  reconozca  como  pro- 
pietario de  un  invento  a su  inventor: 

El  árbol  que  nace  en  un  campo  no  pertenece  tan  in- 
discutiblemente al  dueño  de  ese  campo  como  la  idea  que 
acude  a la  mente  de  un  hombre  pertenece  a su  autor.  La 
invención,  que  es  la  fuente  de  las  artes,  es  también  la  de  la 
propiedad:  es  la  propiedad  primitiva,  y todas  las  demás  son 
convenciones.11 

El  informe  también  sugiere  el  mimetismo  con  los  sabios 
norteamericanos  e ingleses  que  ya  han  abierto  una  vía  suge- 
rente  y prometedora.  En  1791,  sus  reclamos  son  atendidos  y se 
vota  una  ley  «relativa  a los  descubrimientos  útiles  y a los  me- 
dios para  asegurar  la  propiedad  a los  que  sean  reconocidos 
como  sus  autores».  Es  la  primera  vez  que,  en  una  ley  francesa, 
el  derecho  de  un  inventor  se  designa  con  el  término  «propie- 
dad», suponiendo  una  entrada  total  del  imaginario  patentista 
en  la  Francia  posrevolucionaria.  Resulta  significativo  también 
que  la  ley  admita  que  «la  primera  presentación  a una  autori- 
dad encargada  de  expedir  la  patente  equivale  a descubrimien- 
to», permitiendo  la  importación  de  técnicas  extranjeras  sin 

11  Citado  en  Jacques  Attali:  Historia  de  la  propiedad.  Planeta,  Barcelona, 
1989. 
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examen  previo  (con  una  simple  solicitud  formal  y burocráti- 
ca). El  más  rápido  es  convertido  legalmente  en  descubridor;  la 
celeridad  tiene  premio.12 

En  EE.UU.,  que  completa  el  triunvirato  de  países  a la  ca- 
beza del  sistema  de  patentes,  las  leyes  van  sucediéndose  hasta 
cimentar  una  legalidad  de  corte  contractualista  sobre  las  pa- 
tentes (pacto  o acuerdo  tácito  entre  los  inventores  y la  socie- 
dad, beneficiaría  del  progreso).  Estados  Unidos  se  convirtió 
en  el  primer  Estado-nación  moderno  que  promulgaba  un  de- 
recho de  patentes,  primero  a nivel  de  Estado  y,  después,  tras 
la  independencia,  a nivel  federal.  Como  anécdota,  cabe  decir 
que  la  primera  patente  concedida  en  las  colonias  fue  para  ela- 
borar la  sal.  No  obstante,  lo  singular  de  este  hecho  reside  en 
que  la  propia  independencia  de  EE.UU.,  y la  guerra  que  la 
precedió,  se  pueden  descifrar,  para  algunos,  como  causadas 
por  la  negación  de  las  patentes  británicas:  el  pago  de  royalties 
al  Imperio  impedía  el  desarrollo  económico  propio.  Los  re- 
dactores de  la  Constitución  norteamericana  reconocieron  la 
«retribución  de  la  inventiva»  mediante  la  inclusión  de  una 
cláusula  a favor  de  «fomentar  el  progreso  de  la  ciencia  y las 
artes  útiles,  garantizando  durante  un  tiempo  limitado  a los 
autores  y a los  inventores  el  derecho  exclusivo  a sus  respecti- 
vos escritos  y descubrimientos».  La  primera  ley  de  patentes  en 
este  país  data  de  1790  y fue  redactada,  en  parte,  por  el  mismí- 
simo Thomas  Jefferson  en  persona. 

Pero  esto  no  termina  ahí:  la  Oficina  Americana  de  Paten- 
tes y Marcas  concedió  en  1873  a Louis  Pasteur  una  patente 
sobre  una  «levadura  exenta  de  gérmenes  orgánicos  de  enfer- 
medad, en  tanto  que  producto  de  fabricación».  Esta  veta  se- 


12  Como  dice  Eduardo  Galeano  a propósito  de  los  descubridores:  «Cuen- 
ta la  historia  oficial  que  Vasco  Núñez  de  Balboa  fue  el  primer  hombre 
que  vio,  desde  una  cumbre  de  Panamá,  los  dos  océanos.  Los  que  allí  vi- 
vían, ¿eran  ciegos?  ¿Quiénes  pusieron  sus  primeros  nombres  al  maíz  y a la 
papa  y al  tomate  y al  chocolate  y a las  montañas  y a los  ríos  de  América? 
¿Hernán  Cortés,  Francisco  Pizarra?  Los  que  allí  vivían,  ¿eran  mudos?  Lo 
escucharon  los  peregrinos  del  Mayflower:  Dios  decía  que  América  era  la 
Tierra  Prometida.  Los  que  allí  vivían,  ¿eran  sordos?». 
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guiría  explorándose  en  los  años  siguientes  con  más  explota- 
ción de  monopolios  temporales  sobre  elementos  orgánicos: 
suero  antitóxico  (1877),  una  bacteria-vacuna  (1904)  y un  vi- 
rus-vacuna  (1916).  Con  todo  ello,  se  inauguraba  un  nuevo  há- 
bito: patentar  todo  descubrimiento  científico  — en  ganadería, 
selección  vegetal,  tratamientos  médicos,  etc. — que  revistiera 
algún  tipo  de  carácter  técnico,  procedimiento  artificial  o 
manipulación  humana;  no  importaba  si  lo  que  se  producía  ya 
existía  antes.  En  Francia,  en  1857,  se  da  un  paso  de  gigante  al 
reconocer  por  ley  un  verdadero  derecho  de  propiedad  al  crea- 
dor de  una  marca.  Las  piezas  van  encajando  una  a una:  co- 
pyright, patentes,  marcas...  toda  la  propiedad  intelectual  se 
asienta  de  forma  jurídica  y los  fragmentos  se  refuerzan  entre 
sí.  La  época  dorada  de  extensión  y afianzamiento  de  la  doctri- 
na patentista  serán  los  siglos  xix  y xx. 

En  estos  momentos  nacientes  del  sistema  de  patentes,  mu- 
chos autores  señalan  que  la  utilización  de  las  mismas  estaba 
orientada  de  manera  exclusiva  a estimular  la  fabricación  de 
ciertos  procesos  u objetos  costosos  o especiales  en  el  país  que 
concedía  la  patente,  pero  no  tenía  aún  la  connotación  contem- 
poránea de  «premio  a la  invención».  No  obstante,  ocurren  dos 
hechos  progresivos  e intermedios  que  empezarán  a desplazar  la 
noción  de  patente  y la  resignificarán  desde  un  punto  de  vista 
histórico.  La  primera  es  «el  mito  de  la  invención»,  la  idea  de 
que  los  individuos  producen  intelectualmente  ex  nihilo  (de  la 
nada),  de  manera  original  e individual.  Nos  referimos  con  ello  a 
una  mutación  que  se  deriva  de  la  revolución  científica  y que 
culmina  hacia  el  siglo  xix  en  un  paradigma  del  «descubri- 
miento personal».  La  otra  es  una  operación  legal  que  funda  el 
premio  a la  rapidez:  quien  primero  registre  una  patente  figura- 
rá como  su  legítimo  inventor  y propietario,  aunque  ya  haya  si- 
do inventada  antes  en  otro  lugar.  Se  oferta  un  dispositivo  que 
facilita  el  control  tecnológico  a los  más  raudos,  expeditivos  o 
avispados. 

El  primer  convenio  internacional  trascendente  para  la 
protección  de  la  propiedad  industrial  no  lo  encontramos  has- 
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ta  1883,  más  de  un  siglo  después  de  la  primera  ley  nacional. 
El  Convenio  de  París  fue  firmado  por  catorce  países  y res- 
pondía a la  necesidad  de  proteger  una  industria  en  auge,  la  de 
las  patentes  y la  propiedad  industrial.  Fueron  los  fulgurantes 
descubrimientos  técnicos  de  finales  del  xtx  los  que  generaron 
un  «clima  de  necesidad»  para  estos  acuerdos.  El  convenio 
pronto  se  consideró  insuficiente  por  el  exiguo  y pequeño  nú- 
mero de  objetos  que  caían  bajo  el  paraguas  de  su  jurisdicción. 
Así,  se  rubricó  el  9 de  septiembre  de  1886  el  Convenio  de 
Berna  que  protegía  internacionalmente  obras  literarias  y ar- 
tísticas, que  en  ese  momento  comenzaban  a comercializarse 
con  cierta  importancia.  En  realidad,  si  estudiamos  el  Conve- 
nio de  Berna,  observaremos  que  todo  giraba  alrededor  del 
concepto  de  «copia»  (distribución,  reproducción,  comunica- 
ción pública);  un  derecho  pensado  para  un  mundo  en  el  que 
la  realización  de  copias  se  basaba  en  la  exclusiva  tecnológica 
y,  como  tal,  un  cuerpo  jurídico  que  se  construyó  a medida  de 
las  empresas  que  se  apropiaron  del  trabajo  de  los  creadores. 
Las  leyes  de  copyright  británicas  de  1911,  por  ejemplo,  se  am- 
pliaron rápidamente  a grabaciones,  rollos  perforados  y traba- 
jos de  arquitectura,  aboliendo  el  requisito  del  registro.  En 
1947  se  propusieron  varios  acuerdos  multilaterales,  entre 
ellos,  el  Convenio  Universal  de  Copyright  (UCC)  que,  aun- 
que naufragara,  suponía  un  paso  de  gigante.  Algo  más  tarde, 
en  la  Convención  de  Roma  de  1961  se  establecieron  las  bases 
para  la  protección  de  «artistas  intérpretes»  o «ejecutantes», 
los  productos  de  fonogramas  y los  organismos  de  radiodifu- 
sión. Un  convenio  que  respondía  al  paulatino  protagonismo 
de  los  medios  audiovisuales  — la  radio  y la  televisión — en  el 
mundo  occidental  tras  la  Segunda  Guerra  Mundial.  En  1970, 
la  BIRPI  (Bureaux  Internationaux  Réunis  pour  la  Protection 
de  la  Propriété  Intellectuelle)  se  renombró  y transformó  en  la 
WIPO  (World  Intellectual  Property  Organization),  que  a su 
vez  se  convirtió  en  1974  en  una  agencia  especializada  de  las 
Naciones  Unidas  y que  aglutinaba  en  2001  a 171  países  (actúa 
desde  Génova,  cuenta  con  un  equipo  de  700  miembros  y ad- 
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ministra  21  tratados  internacionales).13  Existen  asimismo  dos 
grandes  convenios  internacionales.  El  primero,  el  Convenio 
sobre  la  patente  europea  o Convenio  de  Múnich  — que  data 
de  1973  y que  sólo  fue  firmado  por  algunos  Estados  euro- 
peos— permitía  la  existencia  de  patentes  en  el  ámbito  euro- 
peo con  una  única  solicitud  en  la  Oficina  Europea  de  Paten- 
tes. El  segundo,  el  Convenio  de  Luxemburgo,  fue  rubricado 
en  1975,  aunque  posteriormente,  en  1989,  sufrió  algunas  mo- 
dificaciones. Para  completar  el  panorama,  la  CEE  aprobó  un 
Libro  verde  sobre  la  patente  comunitaria  en  el  que  se  exami- 
naba el  estado  de  la  cuestión  y se  informaba  de  posibles  líneas 
futuras  de  actuación. 

En  conjunto,  la  legislación  sobre  la  PI  y las  patentes  ha 
permitido  una  concentración  de  poder  sin  precedentes.  La 
oficina  de  patentes  de  EE.UU.  concedió  en  agosto  de  2011  la 
patente  8 millones.  Mientras  que  tardó  75  años  en  registrar  su 
primer  millón  y 25  en  lograr  el  segundo,  pasó  de  7 a 8 millones 
en  sólo  cinco  años.  La  mayoría  de  esas  patentes  son  tecnológi- 
cas y entre  los  veinte  mayores  registradores  sólo  aparecen  dos 
empresas  que  no  tienen  que  ver  con  la  tecnología.  ¿Significa 
eso  que  dicha  industria  vive  una  brillante  era  de  expansión? 
Habría  que  dudar  de  ello,  más  bien  se  trata  de  una  auténtica 
guerra  de  patentes,  confirmada  por  las  cifras:  la  empresa 
RPX,  que  se  dedica  a los  acuerdos  en  este  campo,  estima  que 
hay  un  mercado  que  genera  actualmente  50.000  millones  de 
dólares  en  derechos  de  propiedad  y pagos  de  licencias  asocia- 
dos a las  patentes.  Si  sólo  se  tuvieran  en  cuenta  los  honorarios 
de  los  abogados,  habría  que  contar  también  otros  6.000  millo- 


13  Hoy  en  día,  redacta  informes,  ejerce  de  lobby  presionando  a numerosos 
países  y fomentando  acuerdos,  y hasta  elabora  material  pedagógico- 
publicitario  tan  sugerente  como  este:  «¿Sabías  que  la  PI  está  en  todas 
partes?  Los  estudiantes  como  tú  están  siempre  rodeados  de  PI.  desde  la 
ropa  que  usan  a los  libros  que  llevan  en  la  mochila,  pasando  por  la  música 
que  escuchan.  Lo  que  probablemente  no  sepas  es  que  la  PI  está  siempre 
presente  en  la  vida...  [...]  Está  presente  todos  los  días,  de  la  mañana  a la 
noche,  en  la  escuela  y en  la  universidad,  cuando  salimos  con  los  amigos 
y hasta  cuando  dormimos».  [Cita  recogida  de  un  folleto  para  estudiantes 
que  edita  la  Organización  Mundial  de  la  Propiedad  Intelectual  (OMPI)] 
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nes  de  dólares  que  mueven  los  litigios,  debido  entre  otras  co- 
sas a que,  por  ejemplo,  entre  2005  y 2006  hubo  45.000  deman- 
das en  EE.UU.  por  infracción  en  el  uso  de  patentes.  Un  autor 
como  Florian  Müller,  veterano  activista  de  la  lucha  contra  las 
patentes  de  software  reconvertido  a consultor,  tomando  como 
ejemplo  el  incremento  exponencial  de  patentes  relacionadas 
con  el  sector  de  las  telecomunicaciones,  asegura:  «En  el  sec- 
tor del  móvil  hay  una  carrera  armamentística  en  toda  regla. 
Las  patentes  son  almacenadas  como  un  arsenal  con  el  fin  de 
obligar  a los  rivales  a acuerdos  de  intercambios  de  licencias». 
El  motivo  que  sitúa  a los  móviles  como  una  de  las  puntas  de 
lanza  del  mercado  de  patentes  ha  sido  reconocido  entre  otros 
por  el  jefe  de  la  oficina  legal,  David  Drummond,  quien  escri- 
bió en  el  blog  de  su  compañía  que  un  smartphone  puede  im- 
plicar hasta  250.000  solicitudes  de  patentes,  muchas  de  las 
cuales  cuestionables,  aunque  consiguen  que  un  teléfono  de 
este  tipo  sea  mucho  más  caro  para  los  usuarios. 

Estamos,  pues,  ante  una  reedición  del  concepto  de  destruc- 
ción mutua  asegurada  propio  de  la  Guerra  Fría,  en  la  que  nin- 
guno de  los  bandos  atacaba  al  otro  porque  eso  podía  compor- 
tar su  propia  destrucción.  Hasta  ahí  llega  la  comparación,  pues 
en  realidad  no  se  trata  de  un  conflicto  bipolar  sino  de  una  gue- 
rra múltiple,  llena  de  demandas  y contrademandas,  con  bufetes 
expertos  en  litigar  por  la  propiedad  intelectual  industrial,  e 
incluso  con  lo  que  se  conocen  como  los  trolls  de  las  patentes: 
sujetos  jurídicos  o empresas  que  casi  las  registran  al  peso  y cuyo 
objetivo  no  es  plasmarlas  en  un  nuevo  productor,  sino  esperar 
a que  alguien  lance  la  suya  para  demandarle  por  violar  su  idea. 
En  este  espacio  jurídico  no  funciona  la  contención  ni  la  nego- 
ciación, lo  suyo  es  la  guerra  legal  para  conseguir  dinero.14 

Nada  difícil  de  entender:  en  pleno  siglo  xx,  el  saber  co- 
mienza a ser  reconocido  como  un  elemento  económico  esen- 


14  Un  único  troll  como  GeoTab  demandó  en  2010  a 497  empresas,  algunas 
de  las  cuales  eran  Google  o Microsoft.  No  obstante,  tampoco  cabe  confiar 
en  la  dinámica  de  concentración  de  los  gigantes  empresariales  si  se  mide 
en  mejoras  de  vida  y,  en  este  caso,  de  las  comunicaciones. 
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cial,  un  bien  fértil  que  entra  en  los  circuitos  del  intercambio. 
Pasa  de  ser  objeto  de  príncipes,  sacerdotes,  burócratas  o clé- 
rigos a ser  posesión  de  técnicos  y creadores;  y,  después,  de  las 
empresas  que  los  contratan.  La  información  se  transforma  en 
propiedad  y las  ideas  se  vuelven  apropiables.  Las  relaciones 
empresariales  se  configuran  más  allá  del  mero  intercambio 
de  capital,  con  nuevos  elementos  medulares  para  la  econo- 
mía: secretos,  espionaje,  innovación,  grupos  de  trabajadores, 
redes  y subcontratas,  etc.  Ciertas  corporaciones  se  alinean  y 
especializan  en  el  saber/conocimiento  como  objeto  de  pro- 
ducción y consumo:  banca,  informática,  biología,  química  o 
farmacia.  El  bien  más  fructífero  del  capital  son  los  signos  y la 
técnica,  que  necesita  de  utensilios  que  trasladen  estos  objetos 
de  unos  lugares  a otros.  Vivimos  una  fase  histórica  en  la  que 
la  distinción  entre  los  derechos  de  copia  y las  patentes  sobre 
invenciones  carece  de  tanta  importancia,  difumina  sus  fron- 
teras y describe  un  rumbo  unificado  y afín.  La  cristalización 
de  una  economía-mundo  o de  un  sistema-mundo,15  densa- 
mente surcados  por  intercambios  comerciales  y comunicati- 
vos, plantea  un  panorama  en  el  que  legislaciones,  tendencias 
y evoluciones  se  amalgaman  en  un  mismo  orden  socioeconó- 
mico internacional. 

La  dimensión  internacional  de  esta  nueva  fase  queda  refle- 
jada, por  ejemplo,  en  el  Tratado  de  Cooperación  en  Materia 
de  Patentes  (PCT),  concertado  en  el  significativo  año  1970. 
Tal  acuerdo  permite  solicitar  la  protección  por  patente  para 
una  invención  de  manera  simultánea  en  un  gran  número  de 
países,  mediante  la  simple  presentación  de  una  solicitud  «in- 
ternacional» de  patentes.  Expresado  de  otra  forma,  los  inven- 
tos y las  ideas  se  vuelven  planetarios;  uno  ya  no  inventa  o crea 
en/para  su  país  sino  a escala  mundial.  Después  de  éste,  po- 
dríamos seguir  citando  sin  parar  pasos,  tratados  y pactos  que 
han  servido  para  el  afianzamiento  internacional  de  la  PI.  No 
obstante,  la  vuelta  de  tuerca  definitiva  en  esta  dirección  se  dio 

15  Immanuel  Wallerstein:  Análisis  de  sistemas-mundo:  una  introducción. 

Siglo  XXI,  Madrid,  2006. 
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en  1994  con  el  GATS  ( General  Agreement  on  Trade  in  Servi- 
ces), el  Acuerdo  sobre  Comercio  de  Servicios  Consensuado 
por  la  OMC  en  Uruguay,  enfrentando  el  papel  de  las  teleco- 
municaciones y las  mercancías  inmateriales  por  primera  vez 
en  la  historia.  Gracias  a él,  se  consiguió  introducir  la  PI  como 
pieza  clave  del  rompecabezas  de  la  economía  mundial  moder- 
na. Todo  país  que  quiera  sumarse  a la  OMC  debe  cumplir  a 
rajatabla  la  letra  de  dichos  acuerdos.  En  1995,  se  adoptó  por  la 
OMC  el  TRIPS  ( Trade-Related  Aspects  of  Intellectual  Pro- 
perty  Rights),  el  Acuerdo  de  Derechos  de  Propiedad  Inte- 
lectual Relacionados  con  el  Comercio,  que  patrocinaba  y 
avivaba  también  el  aumento  de  la  protección  a la  PI  a través 
de  leyes  y procedimientos  a escala  internacional.  Los  tres 
puntos  básicos  del  TRIPS  son:  estandarización  de  la  protec- 
ción, reforzamiento  de  la  protección  y establecimiento  de  un 
marco  para  disputas  y sanciones.  El  capitalismo  global  define 
así,  poco  a poco,  su  estrategia  de  éxito. 

En  todo  este  recorrido  jurídico-económico  queda  claro 
que  la  PI  construye  una  carencia  artificial  de  recursos  cogni- 
tivos  o informativos  que,  de  hecho,  no  es  formalmente  una 
carencia.  A diferencia  de  las  cosas  materiales,  el  conocimien- 
to y la  información  no  entran  por  sí  mismos  en  competencia  y 
un  uso  coincidente  no  disminuye  su  valor  ni  su  utilidad  social. 
Si  dos  hipotéticos  usuarios  deben  compartir  un  recurso  mate- 
rial para  utilizarlo,  y esta  competición  puede  mediarse  a tra- 
vés de  mercados  o del  establecimiento  no  mercantil  de  un  pre- 
cio, entonces  cien  o más  usuarios  de  cualquier  ítem  de 
conocimiento  o información  podrían  utilizarlo  de  forma  si- 
multánea sin  competencia  de  por  medio.  Esto,  además,  nos 
muestra  que  la  competencia  no  siempre  es  beneficiosa  en  tér- 
minos sociales.  De  hecho,  es  difícil  generar  un  precio  para  el 
uso  de  dos  bienes  de  conocimiento  no  rivales,  así  que  se  intro- 
duce una  forma  legal  de  escasez  para  asegurar  que  ese  precio 
se  genere.  Cuando  el  conocimiento  y/o  la  información  se  con- 
vierten en  un  asunto  de  propiedad,  los  derechos  de  la  PI  ex- 
presan tan  sólo  los  beneficios  legales  de  sus  propietarios,  no  el 
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valor  de  su  uso.  Los  tres  elementos  centrales  de  estos  benefi- 
cios son:  1)  la  capacidad  de  cambiar  renta  por  su  uso,  2)  el 
derecho  a recibir  una  compensación  por  su  pérdida,  y 3)  el 
derecho  a demandar  un  pago  por  transferencia  a otra  parte  a 
través  del  mercado.  Aunque  tales  derechos  de  la  PI  se  subdi- 
viden en  múltiples  categorías,  hay  dos  que  generan  la  mayor 
parte  de  las  discusiones:  la  PI  industrial  (las  patentes)  y la 
propiedad  literario-artística  (los  derechos  de  autor  o co- 
pyright). Así,  y de  modo  convencional,  se  presenta  la  diferen- 
cia entre  patentes  y derechos  de  autor  como  la  protección  de 
una  idea  (patente)  y la  protección  de  la  expresión  de  una  idea 
(i copyright ).  En  las  discusiones  sobre  los  derechos  de  la  PI,  tal 
distinción,  aunque  ahora  ha  comenzado  a ser  cada  vez  más 
problemática,  hasta  hace  poco  parecía  incuestionable. 

El  argumento  de  que  se  pueden  obtener  beneficios  a partir 
del  desarrollo  y diseminación  de  nuevos  conocimientos  e in- 
formaciones justifica  y sostiene  la  construcción  legal  de  los 
derechos  de  PI.  Para  ello,  tales  derechos  mantienen  un  equili- 
brio entre  su  carácter  privado  (por  lo  que  tiene  de  obtención 
de  una  recompensa)  y las  necesidades  públicas  para  la  dispo- 
nibilidad — no  contrastada — de  conocimientos  e información 
importantes,  transmitidos  en  forma  de  interés.  Por  lo  común, 
tal  equilibrio  se  ha  manifestado  en  las  limitaciones  a dichos 
derechos  a la  PI:  a diferencia  de  la  propiedad  material,  los 
derechos  relativos  a la  PI  son  temporales,  y una  vez  que  su 
fecha  ha  expirado,  lo  que  se  había  protegido  se  añade  al  ámbi- 
to público  de  libre  disposición  de  conocimientos,  momento  a 
partir  del  cual  ya  no  puede  ser  acaparado  como  propiedad. 
Por  lo  general,  cuanto  más  importante  sea  para  una  sociedad 
ese  conocimiento  o información,  más  tenderá  a permanecer 
en  forma  de  libre  disposición  y se  verá  protegido  por  la  insti- 
tución legal  de  los  derecho  de  PI  durante  menos  tiempo.  Al 
final  de  esta  polaridad,  las  patentes  conocen  términos  relati- 
vamente breves  de  protección;  de  unos  veinte  años  bajo  los 
acuerdos  TRIP.  En  el  otro  extremo,  si  el  uso  no  restringido  de 
marcas  de  información  específicas  fuera  contrario  al  interés 
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social,  la  protección  bajo  ciertas  condiciones  sería  a perpetui- 
dad, aunque  estaría  sujeta  a una  renovación  periódica. 

En  el  caso  de  las  patentes  dentro  del  campo  industrial, 
para  que  sean  registrables  y se  conviertan  en  propiedad,  las 
ideas  deben  ser: 

- Nuevas:  la  idea  que  patentar  no  debería  constar  ya  en  el 
dominio  público  o en  la  temática  de  una  patente  previa. 

- No  obvias : la  idea,  ya  sea  una  técnica  o respuesta  a un 
problema  técnico  específico,  no  debería  estar  en  el  ámbito  del 
sentido  común.  La  idea  no  debe  ser  obvia  utilizando  las  des- 
trezas o tecnologías  disponibles. 

- Útiles  o aplicables  a la  industria:  el  dispositivo  para  el 
que  se  requiere  la  patente  debe  tener  una  función  manifiesta 
y puede  producirse  de  inmediato  para  satisfacer  esa  función. 

Según  el  acuerdo  TRIP  de  1995,  si  se  cumplen  estas  tres  con- 
diciones se  puede  patentar  cualquier  idea  en  cualquier  país 
del  ámbito  de  la  OMC.  Las  patentes  constituyen  así  un  acuer- 
do entre  el  Estado  y los  inventores,  valga  decir,  las  empresas: 
el  primero  se  compromete  a establecer  mecanismos  legales 
que  aseguren  que  se  puede  obtener  algún  tipo  de  cobro  por 
las  ideas  patentadas  cuando  otros  las  utilizan  durante  el  tiem- 
po que  dicha  patente  dure;  y las  empresas  permiten  al  Estado 
que  proteja  esa  idea  en  los  registros  públicos  a los  que  pueden 
acceder  las  partes  interesadas. 

Una  de  las  áreas  más  importantes  de  debate  sobre  las  pa- 
tentes es  el  alcance  de  lo  que  es  «patentable».  Las  recientes 
disputas  se  han  planteado  si  los  métodos  empresariales  gene- 
ran tecnologías  que  puedan  patentarse,  si  las  soluciones  de 
software  son  verdaderas  tecnologías  y si  los  desarrollos  en 
biotecnología  — que  abarcan  aspectos  que  van  desde  el  geno- 
ma  humano  hasta  el  desarrollo  de  semillas  de  usos  tradicio- 
nales en  países  del  Tercer  Mundo — pueden  satisfacer  esos 
tres  criterios  de  patentabilidad  antes  indicados.  Por  una  par- 
te, estaría  el  intento  de  que  los  inventores  e innovadores  reci- 
ban algún  beneficio  por  su  actividad ; por  otra,  está  la  profun- 
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da  dificultad  de  adjudicar  la  originalidad  y las  características 
de  los  nuevos  avances  tecnológicos. 

A diferencia  de  la  patente,  los  derechos  de  autor  tienen 
relación  con  la  forma  de  conocimiento  e información  que  por 
lo  general  pertenece  a la  denominación  de  obras  artísticas  y 
literarias,  expresada  en  palabras,  símbolos,  música,  imágenes, 
objetos  tridimensionales  o cualquier  otra  combinación  de 
esas  diferentes  formas.  Bajo  la  protección  del  TRIP,  se  extien- 
de a la  difusión  e incluso  a los  aspectos  tipográficos  de  las 
publicaciones.  El  copyright  trata,  por  tanto,  de  asegurar  que 
la  materia  protegida  no  se  reproduce  sin  el  permiso  expreso 
del  creador  (o  del  propietario  de  tales  derechos  que  pueden 
haber  sido  transferidos  de  forma  legal  a otra  parte);  a menudo 
se  limita  a un  derecho  económico  por  el  cual  el  creador,  o 
propietario,  está  legalmente  capacitado  para  compartir  cual- 
quier beneficio  que  se  obtiene  por  la  utilización  o reproduc- 
ción del  conocimiento  bajo  tales  derechos.  En  casos  como  el 
europeo,  existe  un  derecho  moral  añadido  a no  verse  interfe- 
rido o representado  fuera  de  su  uso.  A diferencia  de  las  paten- 
tes, sin  embargo,  el  copyright  reside  en  el  trabajo  desde  el  mo- 
mento de  su  creación.  Para  probar  una  infracción,  el  creador 
o propietario  del  mismo  debe  demostrar  que  la  obra  en  dispu- 
ta o una  parte  de  ella  es  una  reproducción  del  trabajo  original 
en  términos  de  contenido  y que  esta  copia  fue  intencional.  No 
hay  infracción,  entonces,  si  una  segunda  persona  ha  produci- 
do espontáneamente  la  misma  expresión,  sin  conocimiento  o 
contacto  con  el  original.  La  conclusión  nos  parece  obvia:  el 
copyright  no  es  una  institución  jurídica  inocua,  sino  que  está 
al  servicio  de  un  determinado  modelo  de  sociedad  y de  rela- 
ciones políticas  y económicas;  responde  a un  sistema  jerárqui- 
co en  la  gestión  del  capital  cultural  en  un  universo  donde  la 
cultura  se  masifica  en  forma  de  mercancía  intercambiable  y 
que,  por  ello  mismo,  permite  establecer  distinciones  de  clase. 

Es  importante  señalar  el  impresionante  despliegue  legisla- 
tivo y normalizador  de  algunas  instancias  y organismos  inter- 
nacionales en  los  últimos  tiempos.  Si  pudiéramos  establecer 


41 


La  tragedia  del  copyright 


algún  parámetro  de  la  intensidad  de  un  conflicto  en  virtud  de 
la  cantidad  de  leyes,  tratados  y directivas  que  se  emiten  y pu- 
blican, estaríamos,  sin  lugar  a dudas,  ante  el  mayor  quebrade- 
ro de  cabeza  al  que  nuestros  legisladores  internacionales  han 
tenido  que  hacer  frente.  La  producción  de  textos  legales  en 
torno  a la  estandarización  de  las  cuestiones  jurídicas  que  ro- 
dean a la  PI  ha  sido  ingente  e inabarcable  en  los  últimos  diez 
o veinte  años.  Desde  el  siglo  xvm,  se  percibe  una  aceleración 
sistemática:  de  unos  pocos  tratados  nacionales  ocasionales  a 
un  incesante  ir  y venir  de  propuestas  y contrapropuestas  in- 
ternacionales diarias.  Conclusión:  si  podemos  considerar  este 
fenómeno  (el  crecimiento  de  la  labor  legislativa  según  nos 
acercamos  al  siglo  xxi)  como  un  indicador  fiable  del  grado  de 
relevancia  de  la  PI  en  las  sociedades  capitalistas  contemporá- 
neas, no  dudaremos  en  afirmar  su  indiscutible  carácter  de  ubi- 
cuo punto  neurálgico  de  la  conformación  socioeconómica 
actual.  Además,  la  extensión  armonizada  y la  profusión  unifi- 
cada de  tratados  y normativas  se  acompañan  de  un  endureci- 
miento generalizado  de  dichas  leyes:  mayores  áreas,  mayores 
coberturas,  mayores  derechos  de  propiedad,  mayores  sancio- 
nes a quienes  los  infrinjan,  etc. 

Hasta  finales  del  siglo  xx,  podríamos  decir  que  se  comple- 
ta lentamente  una  fase  en  la  que  a)  los  derechos  de  PI  per- 
mean  de  modo  gradual  las  legislaciones  nacionales  y b)  se 
conforman  acuerdos  multilaterales  e internacionales  para  te- 
jer convenios  globales.  Sin  embargo,  tras  la  Segunda  Guerra 
Mundial  y,  más  en  concreto,  después  de  la  crisis  de  los  años 
setenta  y la  penetración  de  las  nuevas  tecnologías  digitales,  la 
historia  de  la  PI  «se  dispara».  Es  entonces  cuando  ya  no  se 
puede  hacer  una  historiografía  detallada  porque  las  políticas 
y los  acuerdos  internacionales  crecen  de  forma  exponencial 
en  número,  de  la  mano  de  las  instituciones  rectoras  del  nuevo 
orden  global,  como  la  OMC,  el  BM,  el  FMI,  etc.  Asistimos  a 
la  fijación  de  un  orden  internacional  socioeconómico,  condu- 
cido de  manera  unilateral,  desde  hace  unas  décadas,  por  una 
serie  de  instituciones,  organismos  y entidades  de  corte  supra- 
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nacional,  lo  que  no  significa  a la  fuerza  la  desaparición  total 
del  espacio  local  o nacional. 

Esta  exploración  breve  de  la  ecuación  existente  entre  la 
recompensa  económica  a los  derechos  privados  de  la  PI  y el 
bienestar  público  (que  incluye,  como  veíamos  antes,  la  necesi- 
dad de  mantener  la  salud  de  la  población  de  un  país,  incluso 
de  un  continente)  revela  el  problema  central  de  la  aceptación 
acrítica  de  una  expansión  acelerada  de  la  dimensión  de  la  PI 
hasta  alcanzar  la  regulación  del  comercio  internacional.  El 
actual  sistema  de  control  de  las  patentes  por  parte  de  los  orga- 
nismos internacionales,  en  especial  de  la  OMC,  privilegia  los 
derechos  de  las  grandes  empresas  a obtener  su  beneficio  fren- 
te al  derecho  de  los  más  pobres  a conseguir  un  tratamiento 
médico  que  evite  su  muerte.  Como  antes  decíamos,  este  plan- 
teamiento político  y legal  de  los  derechos  de  la  PI  afecta  a 
nuestra  existencia  de  muchas  maneras.  Desde  la  transferencia 
tecnológica  y su  influencia  en  el  desarrollo  económico  hasta 
la  biopiratería  y el  control  de  los  recursos  naturales  de  los  paí- 
ses subdesarrollados,  desde  el  futuro  de  la  industria  musical 
ante  las  descargas  masivas  en  Internet  hasta  el  control  del 
software,  cada  vez  somos  más  conscientes  del  impacto  que  tie- 
nen en  nuestras  vidas  los  derechos  de  la  PI. 

Desde  1995  los  derechos  de  la  PI  están  sujetos  a los 
acuerdos  TRIP  respaldados  por  la  OMC.  Aunque  estos  no 
afectan  directamente  a las  legislaciones  nacionales,  para  for- 
mar parte  de  dicho  acuerdo  dentro  de  la  OMC  es  obligatorio 
que  las  leyes  nacionales  sobre  protección  de  los  derechos  de 
PI  sigan  los  criterios  establecidos  en  él  hasta  alcanzar  un  mí- 
nimo de  73  artículos.  Este  pacto  no  sólo  abarca  cuestiones 
generales  y principios  básicos,  sino  que  también  proporcio- 
na mecanismos  legales  para  el  mantenimiento  y refuerzo  de 
los  derechos  de  PI.  Antes  de  1995,  se  aprobaron  una  serie 
de  tratados  multilaterales  que  vigilaban  el  reconocimiento 
y la  protección  internacional  de  tales  derechos  gracias  a la 
WIPO  (Organización  Mundial  de  la  Propiedad  Intelectual, 
por  sus  siglas  en  inglés)  y que  ha  supuesto  una  globaliza- 
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ción  de  la  gobernanza  debido  a la  visibilidad  de  los  aspec- 
tos político-económicos  de  los  derechos  de  PI,  ampliándose 
también  las  regulaciones  sobre  las  diversas  formas  de  pro- 
piedad. En  esto  hay  una  clara  continuidad  respecto  al  pasa- 
do, pues  el  origen  de  los  derechos  de  PI  ha  anclado  por  lo 
común  sus  raíces  en  las  intervenciones  deliberadas  de  las  au- 
toridades políticas,  más  que  en  un  despliegue  espontáneo  de 
la  tradición  legal.  Recorrer  la  cronología  de  la  PI  es  hablar, 
por  lo  tanto,  de  sus  relaciones  con  la  historia  política,  econó- 
mica y filosófica  del  capitalismo  moderno,  teniendo  en  cuen- 
ta, además,  el  carácter  polifacético  del  desarrollo  del  con- 
cepto de  propiedad  cuando  se  aplica  al  conocimiento.  Por 
otro  lado,  no  se  trata  de  presentar  una  historia  de  los  dere- 
chos de  la  PI  como  si  fuese  un  despliegue  de  derechos  natu- 
rales del  ser  humano,  de  modo  que  la  PI  tuviera  una  sus- 
tancia intemporal  y constituyese  una  rama  específica  de  la 
historia  humana.  Se  trata  más  bien  de  subrayar  que  los  dere- 
chos asociados  a la  PI  han  sido  siempre  histórica  y política- 
mente contingentes;  incluso  su  interés  globalizado  actual 
forma  parte  de  una  lucha  económica  altamente  politizada, 
en  la  que  los  mismos  problemas  y disputas  se  repiten,  aun- 
que de  distinto  modo  y con  argumentos  transformados. 


4.  Libertad  social,  libertad  económica  y acceso  a 
la  cultura 


No  fue  la  propiedad  intelectual  un  término  legal  que  apareció 
de  la  nada,  ni  siquiera  el  único  que  requirió  de  un  rodillo  me- 
diático y político  al  uso  para  ampliar  el  «gobierno  de  los  pro- 
pietarios». Para  poder  adaptar  la  cultura  previa  del  compar- 
tir16 a la  nueva  legitimidad  de  autores,  gestores  o titularidades 


16  A este  respecto:  «Quieren  los  compradores  que  las  alfareras  de 
Ocumicho  [México]  firmen  sus  trabajos.  Ellas  usan  sello  para  grabar  el 
nombre  al  pie  de  sus  diablitos.  Pero  muchas  veces  se  olvidan  de  firmar. 
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temporales  se  desarrollaron  una  serie  de  discursos  ideológi- 
cos muy  profundos.  Previa  o simultáneamente,  hubo  que  ex- 
tender y ratificar  la  noción  misma  de  propiedad  privada  y la 
idea  de  mercado,  con  sus  contornos  míticos  — aún  hoy  inalte- 
rados— , de  manera  expansiva.  Resulta  de  interés  el  término 
de  «individualismo  posesivo»  de  McPherson,  que  trata  de  re- 
flejar una  tendencia  subyacente  de  la  época  que  dota  a los  in- 
dividuos aislados  de  su  entidad  a partir  de  su  capacidad  para 
apropiarse  de  lo  que  les  rodea  (sustentado  en  la  base  filosófica 
del  liberalismo  y la  Ilustración,  desde  Hobbes  o Locke  hasta 
casi  cualquier  político  del  momento) . La  propiedad  privada  se 
volvió  una  sacrosanta  piedra  angular  del  modelo  social  mo- 
derno, y la  identificación  del  trabajo  intelectual  con  la  misma 
dotó  de  legitimidad  a la  PI.  Por  otra  parte,  la  prolongación  del 
modelo  mercantil  fuera  de  los  ámbitos  productivos  directos 
— fábricas,  talleres,  etc. — o de  ciertos  objetos  aparentemen- 
te simples  — sobre  la  que  Marx  teorizó  con  acierto — ha  sido 
descrita  de  forma  magistral  por  K.  Polanyi,17  un  antropólogo 


o aplican  el  sello  de  la  vecina  si  no  encuentran  el  propio  sello  a mano,  de 
modo  que  María  resulta  autora  de  una  obra  de  Nicolasa,  o al  revés.  Ellas 
no  entienden  este  asunto  de  la  gloria  solitaria.  Dentro  de  su  comunidad 
de  indios  tarascos,  una  es  todas.  Fuera  de  la  comunidad,  una  es  ninguna, 
como  ocurre  al  diente  que  se  desprende  de  la  boca».  Eduardo  Galeano: 
Amares , Siglo  XXI,  Madrid,  1996,  p.  119. 

17  Véase  Karl  Polanyi:  La  gran  transformación,  FCE,  México,  2003.  De 
esta  forma,  la  economía  de  mercado  no  es  así  sólo  economía  sino  también 
e indisolublemente  una  economía  política  de  mercado.  Sus  efectos 
sociales  son  contundentes:  la  conversión  en  mercancías  de  realidades 
sociales  que  no  lo  son  en  sí  mismas  y que,  además,  constituyen  la  esencia 
de  toda  sociedad,  lleva  directamente  y por  su  propia  lógica,  a salvo  de 
la  intervención  de  otras  fuerzas,  a la  destrucción  de  la  sociedad  y de  la 
naturaleza.  Merece  la  pena  citar  un  largo  párrafo  de  Polanyi  al  respecto: 
«Permitir  que  el  mecanismo  del  mercado  dirija  por  su  cuenta  y decida 
la  suerte  de  los  seres  humanos  y de  su  medio  natural,  e incluso  que  de 
hecho  decida  acerca  del  nivel  y de  la  utilización  del  poder  adquisitivo, 
conduce  necesariamente  a la  destrucción  de  la  sociedad.  Y esto  es  así  por- 
que la  pretendida  mercancía  denominada  “fuerza  de  trabajo”  no  puede 
ser  zarandeada,  utilizada  sin  ton  ni  son,  o incluso  ser  inutilizada,  sin 
que  se  vean  inevitablemente  afectados  los  individuos  humanos  portado- 
res de  esta  mercancía  peculiar.  Al  disponer  de  la  fuerza  de  trabajo  de 
un  hombre,  el  sistema  pretende  disponer  de  la  entidad  física,  psicológi- 
ca y moral  “humana”  que  está  ligada  a esta  fuerza.  (...)  La  naturaleza  se 
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de  la  economía  que  recurrió  a la  noción  de  «mercancía  ficti- 
cia» para  describir  la  mercanlilización  generalizada  de  áreas 
o elementos  no  mercantilizables  a primera  vista:  el  cuerpo  hu- 
mano, la  tierra,  un  mecanismo  de  intercambio,  etc.  También 
fue  necesario  «convencer»,  por  tanto,  de  que  cualquier  ente 
pensable  puede  convertirse  en  mercancía,  con  un  precio,  un 
propietario  o un  consumidor/comprador. 

Siguiendo  sus  ideas,  si  la  información,  las  obras  culturales 
o artísticas  o los  productos  científico-técnicos  no  son,  en  sí, 
escasos,  eso  significa  que  — como  advirtió  Kenneth  Arrow 
(1962) — patentes  y copyright  son  innovaciones  sociales  (con- 
venciones legales)  diseñadas  para  forzar  esta  escasez  donde 
no  existe  de  forma  natural.  Ahora  bien,  estas  intervenciones 
generan  la  expulsión  de  cierta  gente  de  estos  ámbitos,  y facili- 
tan un  mercado  con  más  dinamismo  a costa  de  limitar  algo 
que  técnicamente  no  es  limitable.  La  idea  es  crear  una  ventaja 
comparativa  para  el  poseedor  del  título  (PI)  de  manera  que  se 
valorice  por  su  exclusividad.  Fabricamos  bienes  rivales  que  a 
priori  no  lo  eran,  algo  que  acontece  en  la  misma  historia  tem- 
prana del  capitalismo  (y  llega  a ser  condición  de  posibilidad 
de  su  despegue  y constitución),  tal  como  relata  Polanyi.  Este 
autor  advierte  que  tierra  (naturaleza),  trabajo  (personas)  o 
dinero  (convenciones  simbólicas  para  facilitar  el  intercambio) 
no  se  comportan  en  principio  como  las  mercancías  estándar 
(los  alfileres  de  Adam  Smith  o las  camisas  de  Gucci),  porque 
poseen  características  diferentes:  existían  antes  de  manera 
masiva  (tierra),  están  adosadas  a personas  concretas  que  tie- 
nen comportamientos  no  mercantiles  (fuerza  de  trabajo)  y 
son  meros  índices  arbitrarios  (dinero).  El  capitalismo  indus- 
trial tuvo  que  hacerlas  pasar  por  simples  «objetos»,  cosifican- 
do  la  naturaleza  o los  cuerpos,  tratándolos  como  simples  enti- 


vería  reducida  a sus  elementos,  el  entorno  natural  y los  paisajes  serían 
saqueados,  los  ríos  polucionados,  (...)  el  poder  de  producir  alimentos 
y materias  primas  destruido»  (ibíd..:  128-129).  Ineludible  la  lectura, 
asimismo,  de  Karl  Polanyi:  El  sustento  del  hombre.  Capitán  Swing  Libros, 
Madrid,  2009  y,  más  concretamente,  la  presentación  a cargo  de  César 
Rendueles. 
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dades  de  compra  y venta.  A la  vez,  pero  inadvertido  a los  ojos 
de  muchos  economistas  o antropólogos,  la  PI  tuvo  que  cosifi- 
car  ideas,  aplicaciones  o expresiones,  para  volverlas  rivales, 
para  dotarlas  de  la  naturaleza  mercantil,  para  ponerles  el  dis- 
fraz de  bienes  de  intercambio.  La  existencia  de  los  mercados 
requiere  este  tipo  de  trucos  de  trilero  que  componen  la  esen- 
cia de  nuestra  cultura  capitalista.  Gracias  a ellos,  existen 
«dueños»  o «propietarios»  de  información  y conocimiento,  de 
entidades  inmateriales  o de  ideas  aplicadas.  Y,  por  tanto,  lo 
que  de  manera  natural  parecieran  ser  «bienes  públicos»  pue- 
den pasar  por  privados  con  la  excusa  de  incentivarlos,  puesto 
que  ese  tipo  de  bienes,  en  caso  contrario,  no  se  producirían 
(en  palabras  de  los  economistas  clásicos).  La  solución,  en  con- 
secuencia, fue  transformar  bienes  públicos  en  monopolios 
privados  temporales  para  espolear  una  actividad  que  se  consi- 
deraba no  motivadora  (en  realidad,  lo  no  motivador  era  su 
producción  masiva  y distribución,  nunca  su  creación  intelec- 
tual): los  cercados  intelectuales  son  el  precio  que  pagar  por 
vivir  en  sociedades  de  mercado  donde  los  incentivos  privados 
son  la  base  de  cualquier  proceso  social.  Sin  embargo,  esto 
deja  de  lado  la  otra  cara,  extensa  y enorme,  de  los  bienes  pú- 
blicos y su  utilidad  social  (aunque  sepamos  que  su  privatiza- 
ción puede  distorsionar  la  naturaleza  de  los  mismos).  Ello  ha 
conducido  a algunos  famosos  economistas,  como  Paul 
Samuelson,  por  ejemplo,  a hablar  de  «bienes  cuasi  públicos» 
que  pueden  ser  más  o menos  rivales  (en  un  continuo  no 
dicotómico).18 


18  En  efecto,  un  bien  público  es  un  bien  que  es  a la  vez  no  excluible  y sin 
rival  en  el  que  los  individuos  no  pueden  ser  excluidos  de  su  uso,  y además 
el  uso  por  una  persona  no  reduce  la  disponibilidad  para  los  demás.  Mu- 
chos bienes  públicos  pueden  ser  a veces  objeto  de  un  uso  excesivo  que 
resulta  en  externalidades  negativas  que  afectan  a todos  los  usuarios,  por 
ejemplo,  la  contaminación  atmosférica  y la  congestión  del  tráfico.  Así  los 
problemas  de  bienes  públicos  a menudo  están  estrechamente  relaciona- 
dos con  el  problema  del  free-rider , en  el  que  las  personas  que  no  pagan 
por  el  bien  pueden  continuar  teniendo  acceso  a ellos;  o la  denominada 
tragedia  de  los  bienes  comunes , donde  el  consumo  de  un  recurso  compar- 
tido por  individuos  que  actúan  a título  personal  e interés  egoísta  destruye 
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Ahí  es  donde  el  discurso  liberal  y las  narrativas  capitalis- 
tas fueron  horadando  las  arcaicas  suposiciones  previas  para 
dejar  libre  el  terreno  a los  nuevos  modelos  de  gestión  econó- 
mica del  conocimiento.  Lo  notable  del  avance  temporal  de  los 
esquemas  ideológicos  es  que  ha  respondido  a diversas  fases 
del  sistema  capitalista  y de  la  realidad  histórica,  siendo  sensi- 
ble a cambios  sociales  y a reestructuraciones  importantes.  Así 
se  resalta  el  componente  estratégico  de  los  discursos  esgrimi- 
dos y su  imbricación  con  otros  factores  históricos,  políticos  o 
culturales.  Por  ejemplo,  dentro  de  los  esquemas  hegemónicos 
de  justificación  pro  PI  a los  que  asistimos,  existe  un  movi- 
miento que  parte  de  argumentaciones  basadas  en  derechos 
naturales  — más  frecuentes  hace  un  par  de  siglos — y desem- 
boca en  la  noción  de  incentivos  y la  retórica  utilitarista  — más 
socorrida  en  la  actualidad — . Eso  no  significa  ni  que  unas  ha- 
yan desaparecido  hoy  en  día  ni  que  en  el  presente  no  se  hable 
de  derechos  naturales  individuales.  Pero  sí  nos  indica  que  la 
ideología  liberal  ha  ido  optando  por  diversas  justificaciones  a 
lo  largo  de  la  historia.  De  este  modo,  asumimos  que  han  exis- 
tido dos  momentos  punteros  en  la  contestación  al  aumento  de 
la  PI.  Una  primera  oposición  antimonopolística  liberal  en  el 
siglo  xix,  y un  segundo  envite  abanderado  del  «dominio  pú- 
blico» ya  en  el  siglo  xx.  Es  decir,  se  ha  pasado  de  una  oposi- 
ción mayoritariamente  liberal  y antimonopolística  a la  PI, 
durante  su  período  de  formación  e institucionalización,  a una 
resistencia  colectivista,  valedora  de  lo  público,  en  la  época 
global.  Ese  desplazamiento  puede  identificarse  con  diversos 
momentos  de  conflictividad  social  ante  el  despliegue  de  un 
régimen  de  propiedad,  desde  una  situación  inicial  de  implan- 


o  disminuye  el  recurso  original.  De  ahí  que  para  la  economía  ortodoxa 
neoclásica,  de  la  que  Paul  Samuelson  es  un  buen  ejemplo,  los  bienes  pú- 
blicos deban  ser  objeto  de  restricciones  en  el  acceso  y pueden  entonces 
ser  considerados  como  bienes  comunes  o bienes  privados,  siendo  los  me- 
canismos de  exclusión  los  derechos  de  autor,  las  patentes,  la  fijación  de 
precios  de  congestión,  etc.  Una  fórmula  de  dicho  continuo  no  dicotómico 
es  la  condición  de  eficiencia  de  Bowen-Lindahl-Samuelson,  que  se  define 
como  la  relación  óptima  de  producción  y distribución  entre  bienes  priva- 
dos y bienes  públicos. 
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tación  teórica  a una  fase  de  articulación  práctica.  Así  pues,  la 
corriente  antiPI  ha  sufrido  una  mutación:  comenzó  en  un  pri- 
migenio ataque  técnico  y liberal  a los  monopolios  como  ine- 
ficientes económicamente,  y finaliza  en  la  reivindicación  del 
domino  público  como  derecho  colectivo  y beneficio  moral 
para  la  sociedad;  distancia  que  se  recorre  desde  los  padres  de 
la  constitución  estadounidense  a los  patrocinadores  de  las  vir- 
tudes del  «saber  público»,  libre  o compartido.  En  todo  caso, 
cuestionar  el  modelo  actual  de  la  PI  y las  patentes  y abogar 
por  la  cultura  libre  no  significa  necesariamente  apostar  por 
la  cultura  gratuita.  Es  libre  en  el  sentido  de  libertad  de  ex- 
presión, libertad  de  empresa,  libre  albedrío.  Una  cultura  libre 
no  es  una  cultura  sin  propiedad,  más  bien  protege  y apoya  a 
creadores  e innovadores  concediendo  derechos  de  propiedad 
intelectual,  pero  también  limitando  el  alcance  de  estos  dere- 
chos para  que  los  innovadores  posteriores  sean  lo  más  libres 
posible  respecto  al  control  por  parte  del  pasado.  Para  Lessig, 
en  una  de  sus  afirmaciones  más  polémicas,  «una  cultura  sin 
propiedad,  o en  la  que  no  se  paga  a los  artistas,  es  la  anarquía, 
no  la  libertad».19 

De  hecho,  los  derechos  de  autor,  en  el  marco  de  la  Decla- 
ración Universal  de  los  Derechos  Humanos,  se  encuentran 
desligados  del  artículo  que  regula  el  derecho  de  propiedad. 
Se  ubican  en  el  artículo  27,  el  mismo  que  establece  el  dere- 
cho a participar  en  el  progreso  científico,  y después  de  todos 
los  artículos  que  regulan  los  derechos  a un  adecuado  nivel 
de  vida,  a la  salud  y a la  educación.  El  triunfo  del  derecho 
de  propiedad  se  sacraliza  en  la  Declaración  Universal  de 
los  Derechos  Humanos  y en  las  Constituciones  contempo- 
ráneas: 

Declaración  Universal  de  ios  Derechos  Humanos:  17. 1. 

Toda  persona  tiene  derecho  a la  propiedad,  individual  y 


19  Lawrence  Lessig:  Por  una  cultura  libre.  Cómo  los  grandes  grupos  de 
comunicación  utilizan  la  tecnología  y la  ley  para  clausurar  la  cultura  y 
controlar  la  creatividad.  Traficantes  de  Sueños,  Madrid,  2005,  p.  30. 


49 


La  tragedia  del  copyright 


colectivamente.  17.2.  Nadie  será  privado  arbitrariamente 
de  su  propiedad. 

Constitución  Española:  Artículo  33.  1.  Se  reconoce  el 
derecho  a la  propiedad  privada  y a la  herencia.  2.  La  fun- 
ción social  de  estos  derechos  delimitará  su  contenido,  de 
acuerdo  con  las  leyes.  3.  Nadie  podrá  ser  privado  de  sus 
bienes  y derechos  sino  por  causa  justificada  de  utilidad  pú- 
blica o interés  social,  mediante  la  correspondiente  indem- 
nización y de  conformidad  con  lo  dispuesto  por  las  leyes. 

Y no  obstante,  la  Declaración  Universal  no  habla  del  dere- 
cho a cobrar  por  copias,  ni  de  la  prohibición  de  hacerlas,  sino 
del  derecho  de  los  creadores  a la  protección  de  sus  intereses 
morales  y materiales.  El  problema,  por  consiguiente,  no  está 
en  el  marco  general,  sino  en  la  formulación  concreta  del  dere- 
cho de  autor  según  el  Convenio  de  Berna  y en  las  legislaciones 
nacionales;  un  cuerpo  jurídico  que  se  ha  ido  construyendo  a 
medida  de  las  empresas  que  se  han  apropiado  del  trabajo  de 
los  creadores.  Además,  existen  diferencias  notables  entre 
DD.HH.  y derechos  de  autor:  la  propiedad  es  ilimitada  en  el 
tiempo,  los  derechos  de  autor,  no;  la  propiedad  es  transmisi- 
ble a los  herederos  de  forma  indefinida,  lo  que  no  sucede  con 
los  derechos  de  autor,  etc. 

Un  sistema  de  derecho  basado  en  la  jurisprudencia  (por 
ejemplo,  en  los  países  anglosajones)  significa  que  las  leyes  se 
ajustan  a las  tecnologías  de  su  tiempo  y,  por  ello,  cambian  sin 
que  haya  nadie  poderoso  que  se  oponga.  Pero,  ahora,  con  In- 
ternet, se  ha  borrado  la  escisión  limpia  que  existía  entre  la 
cultura  comercial  (producir  y distribuir  para  conseguir  bene- 
ficios) y la  no  comercial;  entre  lo  libre  y lo  controlado.  Las 
formas  habituales,  mediante  las  cuales  los  individuos  crean  y 
comparten  la  cultura,  caen  en  el  ámbito  de  acción  de  las  regu- 
laciones impuestas  por  leyes  que  se  han  expandido  para  poner 
bajo  su  control  una  enorme  cantidad  de  capital  cultural  y crea- 
tividad a la  que  antes  nunca  se  había  llegado.  La  ley  2/2011,  de 
4 de  marzo,  de  Economía  Sostenible  (más  conocida  como  Ley 
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Sinde-Wert)20,  por  ejemplo,  dice  que  este  cambio  es  preciso 
para  proteger  la  creatividad  comercial,  pero  dicho  proteccio- 
nismo no  es  del  tipo  ilimitado  y equilibrado  dirigido  a sal- 
vaguardar a los  artistas,  sino  que  su  propósito  es  preservar 
ciertas  formas  de  negocio.  Ello  se  debe  a que  Internet  ha 
desencadenado  una  extraordinaria  posibilidad  de  que  muchos 
participen  en  ese  proceso  de  construir  y cultivar  un  capital 
cultural  que  excede  los  límites  locales,  y en  cierto  modo  los 
límites  de  clase,  de  etnia  o de  género. 

En  resumidas  cuentas,  podríamos  abreviar  y postular  dos 
tendencias  en  el  decurso  histórico  de  las  justificaciones  o 
discusiones  en  torno  a la  PI,  una  suerte  de  evolución  o invo- 
lución asimétrica  de  las  posturas  centrales,  e ideales,  ante  la 
idea  de  establecer  un  régimen  de  propiedad  privada  sobre 
bienes  inmateriales.  Decimos  «asimétrica»  porque,  mientras 
los  guardianes  o alentadores  de  dichas  protecciones  se  han 
desplazado  desde  los  valores  o derechos  apriorísticos  hacia  las 
legitimaciones  pragmáticas,  los  discrepantes  enemigos  de  és- 
tas han  realizado  el  camino  inverso,  desde  la  crítica  técnica  a 
la  ineficacia  hasta  la  exaltación  de  derechos  colectivos,  contra- 
tos o normas  sociales.  Uno  de  los  hechos  más  relevantes  con 
relación  a las  variaciones  de  los  patrones  discursivos  es  el  vi- 
raje brusco  en  la  actitud  de  la  economía  liberal  o neoclásica 
respecto  a los  mentados  derechos  de  propiedad  intelectual.  Se 
ha  pasado  de  un  recelo  o prurito  desconfiado  hacia  los  mis- 
mos, a abrazarlos  como  indudablemente  necesarios.  Incluso 
la  versión  contractualista,  la  que  los  contempla  como  un  «mal 


20  Entre  sus  defensores  se  encontraba  el  expresidente  de  la  SGAE,  Teddy 
Bautista,  para  quien  dicha  ley  obligaba  a los  consumidores  a aceptar  «se- 
riamente» que  vivimos  en  una  economía  de  mercado  garantizada  por  la 
Constitución,  en  la  que  las  cosas  tiene  un  precio  y sólo  el  Estado  puede 
decir  que  la  cultura  sea  gratis.  En  declaraciones  públicas:  «si  el  Estado 
quiere  “cultura  gratis”,  que  incluya  a los  creadores  entre  los  funcionarios». 
El  reglamento  de  la  Ley  Sinde-Wert  entró  en  vigor  el  1 de  marzo  y ese  día 
el  ministro  de  Educación  Cultura  y Deporte  José  Ignacio  Wert  afirmó,  por 
su  parte,  que  «hoy  es  un  día  de  celebración»  para  los  que  piensan  que  la 
protección  de  la  propiedad  intelectual  «es  una  condición  necesaria,  aun- 
que no  suficiente,  para  que  la  cultura  española  sea  respetada  en  el  mundo». 
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menor»,  ha  asumido  como  consenso  incuestionable  su  existen- 
cia. Los  monopolios  artificiales  que  se  supone  van  a permitir 
recuperar  inversiones  y compensar  costes  sin  alternativas  visi- 
bles. El  caso  puede  extrañar  a cualquier  conocedor  de  la  filo- 
sofía del  liberalismo  antiestatalista,  que  predica  una  negati- 
va frontal  a cualquier  monopolio  concedido  desde  lo  público. 
Pero,  más  allá  de  lo  que  se  vocea  de  puertas  afuera,  se  está 
practicando  un  modelo  de  gestión  y regulación  de  la  infor- 
mación muy  cercano  a formas  de  fuerte  proteccionismo  en 
los  «mercados  intelectuales».  Aunque  estemos  acostumbra- 
dos a grandes  distancias  entre  el  decir  y el  hacer,  el  fenómeno 
es  originalmente  llamativo  porque  coloca  a todo  un  segmento 
de  la  teoría  económica  a pie  cambiado,  apostando  por  una 
intervención  sobre  el  libre  mercado,  mientras  anhela  la  uni- 
versalidad de  la  mano  invisible.  De  esta  forma,  el  giro  radical 
producido  dentro  de  las  filas  del  laissez  faire  ortodoxo  podría 
responder,  según  algunos  autores,  al  despertar  del  sueño  que 
suponía  el  mercado  autorregulado,  azotado  por  diferentes 
crisis  económicas.  El  golpe  de  timón  ideológico  constituye  un 
intento  de  superar  los  atolladeros  del  libre  mercado,  que  pre- 
cisa de  intervenciones  y protecciones  en  los  momentos  de 
depresión  o recesión.  Durante  el  final  del  siglo  xix,  la  gran 
mayoría  de  economistas  del  «dejar  hacer»  se  enfrentaron  con 
firmeza  al  endurecimiento  de  los  derechos  de  propiedad  inte- 
lectual que  veían  como  una  auténtica  intrusión  monopolística 
— y casi  estatal — en  los  páramos  venerables  del  libre  merca- 
do. En  cambio,  cuando  la  economía  se  vio  azotada  por  crisis 
recurrentes,  muchas  de  las  sectas  liberales  y afines  al  fanatis- 
mo del  libre  mercado  rehicieron  de  repente  sus  posturas,  co- 
rrigiéndose y restaurando  los  derechos  de  propiedad  intelec- 
tual como  única  manera  de  impedir  la  ruina  que  acechaba. 

Tras  esta  rotación  de  ciento  ochenta  grados,  autores  como 
Hayek  o Mises,  se  quedaron  en  minoría  mientras  reprendían, 
desde  la  ortodoxia  neoclásica,  el  carácter  monopolístico  de  las 
patentes  o del  copyright.  Sin  embargo,  durante  la  stagflation 
(alta  inflación  con  recesión  o desaceleración  económica)  acae- 
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cida  durante  la  década  de  1960  en  EE.UU.,  el  reforzamiento 
de  dicho  sistema  de  propiedad  fue  esencial  para  mantener  los 
balances  financieros  internacionales  de  la  economía  esta- 
dounidense y la  desindustrialización.  Acumuló  seguidores,  el 
número  de  críticos  entre  los  economistas  neoclásicos  mermó, 
y pasó  de  ser  un  molesto  estorbo  al  intercambio  mercantil  a 
convertirse  en  el  mejor  aliado  de  las  grandes  empresas  del  for- 
dismo  triunfante.  Un  curioso  cambio  de  opinión  de  los  que  no 
abundan  en  la  historia  económica,  ya  que  aceptaba  una  distor- 
sión del  mercado  como  mal  menor,  un  monopolio  otorgado  es- 
tatalmente, que  entrañaba  una  intervención  pública  en  toda 
regla  como  condición  de  posibilidad  de  la  expansión  económi- 
ca. Por  un  lado,  éste  evidencia  un  caso  sugerente  para  la  teoría 
política  o de  las  ideologías  ya  que  desvela  una  traslación  de  co- 
rrientes de  opinión  o ideológicas,  una  transposición  o meta- 
morfosis intelectual  a gran  escala,  supeditada  a estructuras  ma- 
teriales históricas.  Por  otro,  expone  la  necesidad  inconfesada 
de  la  asistencia  estatal  en  la  regulación  de  los  mercados  capita- 
listas, por  muy  libremente  autorregulados  que  se  reclamen. 

Entre  los  numerosos  elementos  tratados  en  toda  esta  serie 
de  movimientos  estratégicos  de  los  rectores  del  «paradigma 
posfordista»  y despliegue  globalizador  o neoliberal,  ninguno 
de  ellos  ha  sido  potencialmente  tan  significativo  para  el  co- 
mercio y para  sostener  un  marco  de  competitividad  mundial 
como  los  relacionados  con  la  PI,  que  incluyen  cuestiones  como 
patentes,  marcas  registradas,  diseños  industriales,  copyright , 
etc.  La  «nueva  economía»  parece  basarse  en  un  tipo  de  com- 
petitividad empresarial,  con  una  dimensión  financiero-simbó- 
lica, en  el  que  algunas  de  las  principales  fuentes  de  riqueza 
son  las  ventajas  provenientes  de  ciertos  activos  inmateriales. 
Por  ello,  todo  el  cúmulo  de  pequeños  avances  que  hemos  rela- 
tado y referido  en  la  historia  de  las  instituciones  aludidas  pue- 
de ser  descifrado  desde  la  sociología  como  parte  del  marco  en 
el  que  emplazar  los  actuales  conflictos  de  PI.  La  idea  general, 
en  consecuencia,  muy  extendida  y poco  cuestionada,  es  que  la 
«nueva  economía»  es,  ante  todo,  una  economía  basada  no  ya 
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en  recursos  naturales  ni  en  capacidades  industriales,  sino  en 
el  saber.  Aún  más,  según  la  OCDE,  la  contribución  del  «sec- 
tor del  conocimiento»  al  PIB  de  los  Estados  miembros,  ya  en 
1995,  era  superior  al  50%.  Y el  impulso  financiero  al  orden 
globalizador  no  se  hubiera  mantenido  así  sin  los  valores  tec- 
nológicos y el  conocimiento. 

Después  de  todo  esto,  es  obligado  declarar  que  los  procesos 
de  mercantilización  económica  no  son  nuevos  ni  originales. 
Nos  atreveríamos  a afirmar  que  ni  siquiera  los  procesos  de 
mercantilización  económica  del  conocimiento.  Basta  leer  un 
libro  como  Cartas  sobre  el  comercio  de  los  libros  — escrito  en 
1763  por  Diderot — y su  dilatada  y agria  polémica  con  Condor- 
cet,  para  darse  cuenta  de  que  los  debates  actuales  no  son  sino 
reminiscencias  de  un  pasado  cíclico  que  se  repite  calcado.  Ya 
en  esa  temprana  Ilustración  francesa,  las  discusiones  sobre  el 
valor  de  la  cultura  o el  saber  se  tornaban  en  ácidos  enfrenta- 
mientos donde  posturas  maximalistas  se  enzarzaban  en  peleas 
sin  solución;  en  aquel  momento,  todo  versaba  en  torno  a los 
derechos  de  los  libreros  y las  concesiones  por  parte  de  los  au- 
tores tras  la  aparición  de  la  imprenta.  Epocas  posteriores,  con 
menor  resonancia  y audiencia,  han  sido  testigo  de  pugnas  sobre 
las  formas  de  gestionar  económicamente  el  conocimiento  (el 
saber  técnico  y científico,  las  producciones  artísticas  y cultu- 
rales, etc.).  Numerosos  casos  de  tecnologías  exitosas  o fraca- 
sadas durante  ese  período  en  EE.UU.  se  vieron  sacudidos  por 
la  propiedad  intelectual:  las  cuchillas  de  Gillete,  el  aeroplano 
de  los  hermanos  Wright,  la  radio  en  FM  o la  formación  de  las 
industrias  cinematográficas  en  la  Costa  Oeste.  En  la  actuali- 
dad, la  izquierda  intenta  maniobrar  en  un  terreno  pantanoso 
para  intentar  preservar  lo  colectivo,  pero  garantizando  los  de- 
rechos de  los  trabajadores  creativos  o intelectuales.  En  gene- 
ral, asistimos  a una  conflictividad  que  puede  expresarse  siem- 
pre como  el  desequilibrio  o el  enfrentamiento  entre  derechos 
públicos  (acceso  universal  a los  frutos  del  conocimiento)  y los 
derechos  individuales  o privados  (propiedades  privadas  tem- 
porales especiales  adjuntas  a la  PI).  Lo  que  proviene  del  hecho 
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de  que  el  conocimiento,  la  información  o el  saber  (léase  cien- 
cia, cultura,  técnica  o arte)  son  considerados,  básicamente, 
bienes  públicos  o semipúblicos,  o «bienes  públicos  globales».21 
Las  tierras  comunales  del  intelecto  son  percibidas  socialmente, 
desde  la  izquierda,  como  patrimonio  compartido  y posesión 
socializada,  como  fuente  de  la  cooperación  social  y,  en  algu- 
nos casos,  como  objetos  que  debieran  ser  de  acceso  universal. 

Pero  hay  dos  hechos  reseñables  que  no  han  sido  documen- 
tados hasta  tiempos  más  recientes.  El  primero  es  la  forma  con- 
creta que  adoptó  la  mercantilización  del  conocimiento  de  la 
que  ahora  somos  testigos:  el  modelo  de  propiedad  intelectual, 
e industrial,  en  el  mundo  moderno;  todo  un  sistema  racionali- 
zado y jurídico  de  administración  económica  y legal  del  saber 
social,  basado  en  derechos  de  explotación  comercial  — al- 
gunos morales  y otros  patrimoniales — . El  segundo,  el  papel 
hegemónico,  gradual  y en  crecimiento,  que  está  cobrando  hoy 
en  día,  y su  centralidad  en  las  dinámicas  emergentes,  o ya 
consolidadas,  de  la  globalización  capitalista.  El  primero  nos 
indica  que  los  mecanismos  de  protección  propietaria  — co- 
pyright, patentes,  trademarks,  etc. — tienen  un  par  de  siglos  de 
vida  apenas,  que  su  instauración  fue  titubeante  y conflictiva 
en  algunos  casos  y vinculada  a otros  procesos  históricos  es- 
tructurales: aparición  del  trabajo  asalariado,  creación  de  las 
primeras  industrias  culturales,  importancia  del  comercio  in- 
ternacional, etc.  El  devenir  de  la  propiedad  intelectual  ha  de- 
bido ir  construyéndose  igualmente  sobre  nuevas  ideas  y con- 
ceptos: el  autor  o el  inventor,  el  editor  o el  mecenas,  el  registro, 
la  idea  secreta,  el  royalty  o la  licencia,  los  derechos  privados, 
la  idea  de  «aplicabilidad  industrial»  o de  «invención  no  obvia», 
etc.  Transformar  o convertir  el  conocimiento,  en  tanto  intan- 
gible social  o bien  público  inmaterial,  en  una  mercancía  circu- 
lante requirió  de  ciertas  operaciones  técnicas,  retóricas,  epis- 
temológicas y políticas. 


21  I.  Kaul,  I.  Grunberg  y M.  Stern:  Global  Public  Goods:  International 
Cooperation  in  the  21s‘  Century,  Oxford  University  Press,  Nueva  York, 
1999. 
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En  el  ámbito  estadounidense  y de  manera  tan  reciente 
como  modélica,  dicha  transformación  del  conocimiento  en 
mercancía  — bajo  la  forma  de  PI  comercializables  y como  ga- 
rantía de  rentas  futuras — creó  las  condiciones  necesarias 
para  la  entrada  del  capital  financiero  en  el  espacio  de  la  pro- 
ducción del  conocimiento.  Lo  esencial  se  realizó  a través  de  la 
reglamentación  que,  en  1984,  autorizó  la  puesta  en  marcha  y 
la  cotización  de  firmas  deficitarias,  a condición  de  que  dispu- 
sieran de  un  fuerte  capital  «intangible»  constituido  precisa- 
mente por  PI.  La  reglamentación  conocida  con  el  nombre  de 
«Alternativa  2»  permitió  promover  este  tipo  de  firmas  — defi- 
citarias pero  titulares  de  un  stock  de  derechos  de  la  PI — , ya 
no  en  el  mercado  OTC  ( over  the  counter ),  un  mercado  poco 
líquido  y poco  atractivo,  sino  en  el  first  market  del  National 
Nasdasq  Market,  es  decir,  en  el  primero  y más  atractivo  de  los 
mercados  del  Nasdaq.  También  se  introdujeron  otros  cambios 
legislativos  y reglamentarios  en  el  ámbito  financiero.  Por 
ejemplo,  la  legislación  prudent  man  sobre  los  fondos  de  pen- 
siones fue  modificada  de  manera  que  se  los  autorizara  a inver- 
tir una  parte  de  sus  tenencias  en  títulos  y activos  de  riesgo, 
algo  que  antes  estaba  prohibido.  Otro  ejemplo  es  la  noción  de 
«complementariedad  institucional»,  presentada  hoy  y utiliza- 
da en  numerosos  trabajos  que  tratan  sobre  la  economía  de  las 
instituciones  (Coriat  y Weinstein,  2002),  que  fue  introducida 
y definida  primero  por  Aoki  (2001).  Este  último,  partiendo  de 
una  comprensión  del  papel  de  las  instituciones  entendidas 
como  «reglas  de  juego»  señala  que  dichas  reglas  no  son  nunca 
absolutas,  sino  que  siempre  abren  un  espacio  de  interpreta- 
ción y de  discrecionalidad  al  juego  de  los  actores,  los  cuales 
«bajo»  y «dentro»  de  las  reglas  existentes,  elaboran  sus  pro- 
pias estrategias.  En  este  enfoque,  la  idea  clave  estriba  en  que 
hay  que  considerar,  no  la  influencia  que  ejerce  sobre  los  agen- 
tes cada  institución  considerada  de  manera  aislada,  sino  las 
interacciones  que  pueden  establecerse  entre  ellas,  y las  opor- 
tunidades que  hacen  surgir  la  complementariedad  entre  dis- 
posiciones institucionales  que  pertenecen  a ámbitos  en  apa- 
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rienda  diferentes.  En  el  caso  que  nos  ocupa,  las  evoluciones 
paralelas  y complementarias  del  derecho  de  propiedad  inte- 
lectual y de  la  reglamentación  financiera  han  abierto  posibili- 
dades inéditas  a los  actores  comprometidos  en  los  procesos  de 
innovación.  Aquí  importa  la  dimensión  de  la  institución  con- 
cebida como  «recurso»  y movilizada  por  los  agentes  al  servi- 
cio de  su  estrategia  (Coriat  y Weinstein,  2002). 

No  obstante,  estamos  tan  acostumbrados  y rodeados  de  PI 
que  se  ha  naturalizado  y convertido  en  un  método  no  cuestio- 
nado y favorito  para  la  regulación  del  conocimiento.  El  segun- 
do elemento  notable  es  el  hecho  de  que  vivimos  una  auténtica 
«era  de  la  (PI)»,  un  momento  en  el  que  el  método  de  protec- 
ción, apropiación  y distribución  de  ciencia,  cultura  y técnica 
— que  se  desarrolló  desde  casi  el  siglo  xvi—  nunca  fue  tan 
dominante  ni  cubrió  una  parte  tan  grande  de  las  creaciones  e 
invenciones  humanas.  Ya  no  vivimos  una  fase  de  simple  inte- 
lectual property  (derechos  o titularidades  individuales),  sino, 
como  afirman  algunos,  de  intellectual policy  (políticas  globa- 
les de  gestión  económica  del  conocimiento).  Un  cambio  de 
escala,  cuantitativo  y cualitativo.  Basta  ver  que  desde  el  G8, 
en  su  reunión  de  San  Petersburgo  de  2005,  hasta  el  mismísimo 
Vaticano,  en  un  decreto  de  Angelo  Sodano  (Secretario  de  Es- 
tado Vaticano,  cargo  equivalente  al  de  Primer  Ministro,  entre 
1991  y 2006,  y actual  decano  del  Colegio  Cardenalicio  de  la 
Iglesia  católica)  ese  mismo  año,  se  han  posicionado  de  mane- 
ra férrea  para  defender  la  custodia  y vigilancia  de  los  derechos 
de  PI.  Todo  el  globo  se  ha  plegado  sin  discusión  a la  dilatación 
de  los  sistemas  de  propiedad  intelectual.  Así  que,  política- 
mente hablando,  merece  la  pena  acentuar  tanto  la  existencia 
de  un  proceso  histórico  concreto  de  formación  del  régimen 
actual  de  administración  de  los  bienes  cognitivos  y mercan- 
cías inmateriales  como  de  la  ciencia/técnica  y la  cultura/arte, 
como  resaltar  el  momento  significativo  en  el  que  estamos  aho- 
ra: el  cénit  de  la  PI. 

El  momento  actual  resulta  enmarañado  y complejo  por  una 
suerte  de  reacción  doble  y ambivalente.  Por  un  lado,  al  volver- 
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se  fluida  — digitalizable,  transferible,  copiable — mucha  de  la 
producción  clásica,  han  sido  necesarios  mayores  niveles  de  pro- 
tección y un  ensanchamiento  de  la  PI  desde  su  patrón  tradicio- 
nal — libros,  discos,  etc. — hasta  cubrir  cada  vez  más  objetos  y 
segmentos  productivos:  orgánicos  y biológicos,  código  y soft- 
ware, nuevos  tipos  de  productos  digitales,  etc.  Y,  de  forma  si- 
multánea, porque  se  han  creado  las  condiciones  técnicas  pa- 
ra la  existencia  de  formas  alternativas  a la  PI:  métodos  para 
sortear  las  reglamentaciones  clásicas  y sistemas  de  innovación 
e invención  que  no  responden,  stricto  sensu,  a los  parámetros 
sobre  los  que  operan  el  copyright  y las  patentes  ( software  libre, 
cooperación  coordinada  y descentralizada,  licencias  libres  y 
copyleft,  Creative  commons,  etc.) . El  «poder  de  las  redes»  se  ha 
vuelto  incontrolable  y toda  una  fuente  de  innovación  creativa, 
cultural,  tecnológica  y científica  mucho  más  potente  de  lo  que 
se  podía  entrever  en  los  primeros  momentos  de  Internet.22 

Estos  conflictos  de  PI,  en  general,  no  dibujan  un  panorama 
homogéneo  y monolítico  sino  contornos  variables  y confusos 
que  es  necesario  detallar. 

En  primer  lugar,  no  todas  las  áreas  económicas  son  insufla- 
das o impulsadas  por  el  reforzamiento  de  la  PI.  De  hecho,  con- 
vendría reconocer  que  sólo  algunos  sectores  han  encontrado 
en  la  PI  un  método  de  financiación  privilegiado  (biotecnolo- 
gías, genómica,  software,  industrias  culturales  y de  entreteni- 
miento, farmaindustria,  agroalimentación,  etc.).  Genes,  razas 
de  animales  modificados  genéticamente,  bacterias  sintéticas, 
sistemas  operativos  o navegadores  web,  música  en  MP3,  medi- 
camentos para  pandemias,  antivirales  esenciales,  semillas,  li- 
bros y bibliotecas  son  los  nuevos  objetos  en  disputa.  Alrededor 
de  ellos  bulle  casi  toda  la  conflictividad  que  la  mercantilización 
del  conocimiento  genera.  Sólo  determinados  espacios  econó- 
micos son  afines  y dependientes  de  los  sistemas  de  protección 
de  la  creación  e invención  asociados  a la  PI. 


22  Yochai  Benkler:  The  Wealth  of  Networks.  How  Social  Production 
Transforms  Markets  and  Freedom , New  Haven,  Conn.:  Yale  University 
Press,  2006. 
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En  segundo  lugar,  al  desplazarse  la  frontera  entre  «inven- 
ción» y «descubrimiento»,  el  nuevo  régimen  de  PI  que  se  ha 
instalado,  ha  minado  el  delicado  equilibrio  que  prevalecía 
hasta  ahora  y ha  roto  la  lógica  que  subyacía  en  la  producción 
de  las  innovaciones.  A partir  de  esto,  el  acceso  al  conoci- 
miento se  torna  costoso  y se  somete  a estrategias  de  mercado 
de  valorización;  con  lo  cual  las  firmas  dispuestas  a emprender 
una  innovación  se  ven  fuertemente  desalentadas  a hacerlo. 
Los  peligros  que  esta  situación  implica  en  el  progreso  del  co- 
nocimiento científico  han  sido  denunciados  con  claridad  por 
numerosos  analistas  y observadores.  Así,  en  el  caso  en  que 
la  innovación  se  apoya  en  avances  numerosos  y acumulativos 
(algo  típico  de  sectores  como  el  del  software  y los  programas 
para  ordenadores),  Shapiro  (2001)  denuncia  el  riesgo  de  hold 
up : los  nuevos  entrantes  innovadores  corren  el  peligro  de  en- 
contrarse como  rehenes  de  las  grandes  firmas  que  disponen  de 
stocks  de  patentes  sobre  algoritmos  utilizados  de  forma  habi- 
tual. En  el  ámbito  de  los  seres  vivos,  el  riesgo  es  ver  desarro- 
llarse una  verdadera  «tragedia  de  los  anticomunes»  (Heller 
y Einsenberg,  1998):  a partir  del  momento  en  que  los  com- 
mons  del  conocimiento  científico  se  fragmentan  y se  vuelven 
propiedad  de  firmas  privadas  en  forma  exclusiva,  es  grande  el 
riesgo  de  que  la  investigación  resulte  trabada  (Nelson,  2003). 

En  tercer  lugar,  existe  una  geografía  de  la  PI,  un  mapa 
de  dónde  se  concentra  y se  ubica  y dónde  no  lo  hace,  que 
demuestra  una  correlación  intuitiva  entre  el  poder  económi- 
co — indicadores  macroeconómicos  boyantes — y la  acumu- 
lación de  estas  posesiones  inmateriales.  Es  decir,  la  impor- 
tancia asignada  a la  PI  y los  conflictos  que  de  ella  se  derivan 
dependen  de  ciertas  coordenadas;  es  decir,  hay  países  expor- 
tadores de  copyright  o poseedores  de  más  patentes  que  otros. 
En  cuarto  lugar,  la  cantidad  de  agentes  implicados  y la  globa- 
lización  de  los  procesos,  tanto  económicos  como  de  decisión 
política,  han  enturbiado  y complejizado  mucho  el  escenario 
donde  se  resuelven  dichos  conflictos.  La  mezcla  entre  acuerdos 
internacionales,  organismos  supraestatales,  empresas  multi- 
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nacionales,  movimientos  sociales,  convenciones  bilaterales,  le- 
gislaciones nacionales,  culturas  jurídicas  de  uno  u otro  conti- 
nente, etc.,  indica  que  las  resoluciones  no  son  evidentes  ni 
directas.  Por  ejemplo,  la  creciente  Directiva  Europea  de  Pa- 
tentes de  Software  (aprobada  por  el  Consejo  pero  rechazada 
en  votación  por  el  Parlamento)  muestra,  para  un  solo  caso,  la 
coexistencia  tanto  de  lobbies  de  la  industria  del  software, 
como  sectores  diversos  dentro  del  mundo  del  software  libre, 
asociaciones  de  consumidores,  think  tanks  europeos,  organis- 
mos continentales,  países  externos  con  presiones  e intereses 
(EE.UU.  y Japón),  etc.  Un  auténtico  camarote  de  los  herma- 
nos Marx.  De  la  misma  forma,  las  polémicas  sobre  las  patentes 
de  antivirales  para  ciertas  pandemias,  como  el  VIH  o la  gripe 
aviar,  se  producen  en  el  seno  de  un  escenario  con  países  de  la 
periferia  — normalmente  con  altas  tasas  de  pobreza — , países 
ricos  — exportadores  de  fármacos — , multinacionales  de  la  in- 
dustria farmacéutica  con  participación  variable,  acuerdos  de 
la  OMC,  resoluciones  de  la  OMS,  etc.  Asimismo,  del  lado  ciu- 
dadano, hay  que  reseñar  la  aparición  de  nuevos  tipos  de  movi- 
mientos sociales  que  se  postulan  como  guardianes  de  lo  co- 
mún ( commons ),  como  elementos  de  vigilancia  política  frente 
al  avance  del  mercado  y de  la  iniciativa  privada  en  áreas  tradi- 
cionalmente públicas.  La  PI  se  asocia  en  el  imaginario  de  di- 
chos movimientos,  y de  parte  de  la  opinión  pública,  a la  em- 
presa privada  y a la  extensión  del  modelo  neoliberal,  lo  que 
conlleva  numerosas  críticas  y embestidas.  Esta  nueva  versión 
de  movimientos  resistentes  a la  regulación  propietaria  del  co- 
nocimiento se  colocaría  del  otro  lado,  intentando  ofrecer  vi- 
siones y prácticas  alternativas  donde  la  cooperación  y el  com- 
partir sean  sus  valores  y ejes  de  actuación. 

En  definitiva,  las  nuevas  guerras  por  el  control  del  espacio 
intelectual  están  atravesadas  por  muchas  referencias  a la  jus- 
ticia, al  progreso,  a la  equidad,  a la  innovación  o al  bien  co- 
mún. La  política  del  conocimiento  adopta  nuevas  cualidades 
y se  presenta  de  otro  modo  pero  sigue  siendo  la  misma.  En 
resumidas  cuentas,  no  son  sino  pugnas  por  el  control  de  un 
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nuevo  espacio  de  conocimiento  cada  vez  mayor  y más  estra- 
tégico, económica  y políticamente  hablando.  Terminare- 
mos este  epígrafe  con  una  cita  de  Vandana  Shiva  que  sinte- 
tiza esta  idea  mejor  que  nadie:  «Mientras  que  las  guerras 
coloniales  del  pasado  se  libraban  por  un  territorio  geográfico, 
la  colonización  actual  se  basa  en  las  guerras  por  un  territorio 
intelectual».23 


5.  Dominio  público,  bien  común  y propiedad  priva- 
da: diferencias  y antagonismos 

A modo  de  breve  conclusión  de  los  epígrafes  anteriores,  po- 
demos asegurar  que  las  historias  aquí  relatadas,  la  de  los  de- 
rechos de  autor  y la  de  las  patentes,  reflejan  un  devenir  nada 
exento  de  conflictos  y recovecos.  Lo  apreciable,  a nuestro 
entender,  es  que,  si  se  escrutan  con  detenimiento  las  huellas 
de  la  propiedad  intelectual,  pueden  localizarse  numerosas 
transformaciones  sociales  indisociables  y trascendentales  a 
su  lado:  la  generalización  de  la  propiedad  privada,  la  emer- 
gencia del  trabajo  intelectual,  el  papel  de  la  tecnociencia  en 
la  economía,  la  regulación  legal  de  las  tecnologías,  etc.  La 
biografía  de  la  PI  y la  construcción  retórica  de  la  misma  es- 
conden en  su  interior  el  rumbo  tomado  por  las  sociedades 
modernas,  sus  tensiones,  aciertos  y errores.  De  igual  modo, 
concluimos  que  el  desarrollo  de  la  PI,  si  posee  alguna  pauta 
o tendencia  clara,  es  la  de  la  expansión,  ampliación  y ensan- 
chamiento; uno  de  los  ejes  de  expansión  ha  sido  la  duración 
y el  otro,  el  ámbito  de  actuación  o los  objetos  que  han  ido 
cayendo  bajo  su  jurisdicción.  Pero  algo  que  suele  pasar  des- 
apercibido es  que  son  trayectorias  con  altibajos  y ondulacio- 
nes, a veces  silenciosas  y paralelas  a los  ciclos  económicos,  a 
veces  repletas  de  rupturas  y de  virajes  poco  esperados.  Si  la 

23  Vandana  Shiva:  ¿Proteger  o expoliar?  Los  derechos  de  propiedad 

intelectual , Intermón  Oxfam,  Barcelona,  2003,  p.  23. 
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PI  ha  tenido  que  luchar  contra  viento  y marea  es  porque  su 
crecimiento  y madurez  ha  supuesto  la  merma  y reducción  del 
ámbito  de  lo  público  o colectivo,  del  espacio  donde  numero- 
sos sujetos  comparten  el  conocimiento.  Ésta  es  otra  historia, 
la  del  «dominio  público»,  o quizá  la  misma. 

Dado  que  no  existe  una  definición  consensuada  de  «do- 
minio público»  (DP),  se  suele  pensar  siempre  en  términos 
negativos  — lo  que  no  es,  lo  que  queda  fuera — . Una  famosa 
historiadora  de  derecho24  sugiere  hasta  trece  acepciones  dis- 
tintas de  «dominio  público».  Cuando  una  obra  artístico-cul- 
tural  o una  invención  científico  -técnica  — es  decir,  obras  creati- 
vas— no  poseen  una  protección  que  limite  su  acceso,  copia  o 
reproducción  (no  es  un  objeto  cerrado  o vedado  de  forma  tem- 
poral), podemos  pensar  en  ella  como  parte  del  DP.  El  dominio 
público,  que  otros  han  denominado  en  ocasiones  «patrimonio 
común»  (y  hay  quien  ha  acuñado  la  idea  de  «procomún»  para 
superar  y mejorar  conceptualmente  algunas  ideas),  es  un  esta- 
do jurídico  consistente  en  el  libre  acceso  y utilización  de  crea- 
ciones intelectuales,  sean  éstas  expresiones  o innovaciones  in- 
dustriales u obras  sujetas  al  derecho  de  autor.  Ese  espacio 
abstracto,  pero  a la  vez  material,  forjado  por  la  acumulación  de 
«información  y conocimientos  libres  y liberalizados»,  se  en- 
cuentra definido  de  manera  residual  y negativa:  se  forma  con  lo 
que  la  PI  va  soltando.  Conviene  también  subrayar  que  el  dere- 
cho de  autor  y el  de  propiedad  son  distintos,  aunque  a veces  se 
utilice  de  manera  equivocada  el  término  «propiedad»  para  de- 
signar a una  cosa  que  no  lo  es,  debido  a que  el  derecho  de  autor 
no  está  destinado  a durar  de  modo  permanente,  como  las 
restantes  propiedades,  y una  vez  cumplida  su  función,  que  no  es 
otra  que  asegurar  el  sustento  del  creador,  el  derecho  de  autor 
prescribe  para  convertirse  en  patrimonio  cultural  de  la  hu- 
manidad. 


24  Pamela  Samuelson:  «Mapping  the  Digital  Public  Domain:  Threats 
and  Opportunities»,  Law  & Contemporary  Problems,  n.°  147,  invierno- 
primavera  2003. 
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Este  repositorio  teórico  — acervo  cultural  material — se 
forma,  entonces,  por  sedimentación  del  producto  de  interac- 
ciones, expresiones  y producciones  intelectuales.  Aunque  sue- 
ne muy  metafísico,  da  la  impresión  de  que  desde  que  el  hom- 
bre es  hombre  — y la  mujer,  mujer — , ese  DP,  al  menos  de 
manera  ideal,  existió;  más  aún  con  el  desarrollo  del  lenguaje. 
Ahora  bien,  durante  siglos,  el  DP  pudo  campar  no  sin  ciertas 
prescripciones  y prohibiciones  simbólicas.  Siempre  existieron 
los  detentadores  del  saber  y una  regulación,  más  o menos  visi- 
ble, de  acceso  a la  información  como  ejercicio  de  poder.  Has- 
ta la  aparición  de  los  derechos  de  autor  y las  patentes,  el  DP 
se  regulaba  de  manera  invisible;  sacerdotes,  artistas,  reyes  o 
magos  eran  quienes  ostentaban  el  privilegio  de  su  disfrute 
directo.  A partir  de  los  siglos  xvi  y xvn,  la  regulación  se  tor- 
nó mercantil,  accederían  sólo  los  propietarios  o los  legítimos 
compradores.  Con  seguridad,  nunca  existió  un  estado  natural 
en  el  que  Adán  y Eva  comieran  los  frutos  de  la  inteligencia  en 
un  paraíso  de  «todo  gratis»,  pero  desde  luego  el  número  y la 
intensidad  de  los  filtros  de  acceso  han  ido  creciendo  de  forma 
exponencial  hasta  la  actualidad.  Los  derechos  de  PI  recorta- 
ron y reglamentaron  ese  DP  provocando  situaciones  de  exclu- 
sividad, apropiación  y reducción  del  mismo.  Gran  parte  de  la 
producción  científica  y artística  humana  que  ya  tiene  casi  dos 
siglos,  o más,  ya  no  pertenece  al  bien  común.  La  provoca- 
ción artificial  de  la  escasez  sobre  la  creación  ha  adelgazado  el 
DP  mediante  una  dieta  forzada. 

Los  mecanismos  legales  que  integran  los  derechos  de  PI 
se  caracterizan  esencialmente  por  su  temporalidad.  Esto  sig- 
nifica que  el  dominio  público  se  construye  estrictamente  por 
la  PI  expirada  o caducada,  aquellas  titularidades  cuyo  plazo 
de  vigencia  han  prescrito  o se  les  ha  pasado  el  plazo.  No  debe- 
mos olvidar  otras  fuentes  adicionales  del  dominio  público:  las 
exclusiones,  limitaciones  y excepciones  de  derechos  intelec- 
tuales. En  efecto,  el  sistema  jurídico  de  la  propiedad  intelec- 
tual está  demarcado,  por  un  lado,  por  ciertas  exclusiones,  ex- 
cepciones o limitaciones,  y por  el  otro,  por  plazos  de  protección 
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de  los  derechos  intelectuales.  Ambos  influyen  de  forma  direc- 
ta en  la  extensión  del  campo  del  dominio  público.  En  otras 
palabras,  aquella  «propiedad  común»  recae  principalmente 
sobre  las  creaciones  intangibles  que  no  son  susceptibles  de  ser 
protegidas  a través  de  la  propiedad  intelectual  o cuyos  dere- 
chos intelectuales  ya  han  expirado  en  el  tiempo. 

Legal  y formalmente,  el  concepto  jurídico  de  «dominio 
público»  — que  quizás  es  algo  distinto  al  concepto  filosófico  o 
político — fue  introducido  en  1774,  a raíz  del  caso  Donaldson 
contra  Beckett,  en  el  cual  se  negó  la  idea  de  un  copyright  per- 
petuo. Dicho  DP  tiene  una  relevancia  teórica  o estratégica 
considerable  en  tanto  negación  de  la  propiedad  privada,  inte- 
lectual o no,  reverso  abstracto  de  lo  apropiable,  casi  sinónimo 
de  lo  público  y colectivo.  Lo  relevante  es  que  esta  categoría 
legal,  y social,  no  es  estática  ni  fija,  sino  que  depende  de  los 
límites  movedizos  que  las  políticas  y normativas  van  confi- 
riéndole a la  hora  de  distribuir  bienes  y objetos.  La  expropia- 
ción de  lo  intangible  resulta  un  hecho  constatable  en  los  últi- 
mos siglos,  una  tendencia  lenta  pero  firme.  Nos  referimos  a un 
proceso  histórico  de  privatización  de  los  recursos  intelectua- 
les, expresiones  culturales,  formas  de  entretenimiento  y ocio, 
saberes  técnicos,  información  valiosa  o innovaciones  tecnoló- 
gicas, algunas  derivadas  de  tradiciones  ancestrales  o de  cultu- 
ras indígenas  remotas.  La  incompatibilidad  entre  un  DP  fuer- 
te y boyante  y las  actuales  normas  de  PI  es  más  que  patente; 
hasta  el  punto  que  el  mismo  concepto  de  DP  es  problemático 
cuando  se  habla  de  patentar  cadenas  genéticas  o especies  de 
plantas  y animales  (la  vida  misma  sería  expulsada  del  DP  por 
la  puerta  trasera).  A la  vez,  no  sólo  han  aumentado  los  bordes 
omnívoros  de  la  PI,  sino  que  los  períodos  de  protección- exclu- 
sividad para  los  detentadores  de  estos  derechos  se  han  pro- 
longado de  forma  exponencial  en  los  últimos  tres  siglos: 
partiendo  del  ya  comentado  Estatuto  de  la  Reina  Ana,  don- 
de el  tiempo  era  de  14  años  con  un  máximo  de  28  si  el  autor 
aún  vivía  y renovaba  el  monopolio,  hasta  los  períodos  que 
se  extienden  durante  toda  la  vida  del  autor  y 50  años  des- 
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pués  de  su  muerte  (en  algunos  países,  incluso,  ese  número 
es  todavía  mayor:  70  o 100  años).  Un  ejemplo  de  esta  idea  de 
adelgazamiento  del  dominio  público  y el  engordamiento  gra- 
dual de  la  PI  es  el  caso  del  copyright  en  EE.UU.  y el  papel  de 
los  Estudios  Disney.  La  extensión  de  dicha  protección  se  ha 
producido  varias  veces  a lo  largo  del  siglo  xx  dando  lugar  a la 
llamada  «Ley  de  Mickey  Mouse».  Cada  vez  que  el  copyright 
sobre  el  famoso  ratón  de  dibujos  animados  se  acercaba  a su 
fin,  entrando  en  el  dominio  público,  los  Estudios  Disney  ejer- 
cían presión  sobre  ciertos  ámbitos  legales-estatales  para  pro- 
longar el  período  del  copyright.  Paradoja,  puesto  que  gran 
parte  de  sus  largometrajes  son  precisamente  obras  derivadas 
de  cuentos  o novelas  populares  provenientes  del  dominio  pú- 
blico. Una  consecuencia  de  estos  dos  fenómenos  — economías 
de  propiedad  intelectual  y litigación  incansable — ha  sido  la 
reducción  y erosión  del  ámbito  público  y la  extensión  crecien- 
te de  lo  privado  en  estas  áreas.  En  apenas  un  par  o tres  de  si- 
glos, la  PI  fue  esculpiendo  el  paisaje  de  una  cultura  y una  cien- 
cia/tecnología donde  la  actividad  pública  declinaba  y una 
vasta  estructura  privada  se  erigía  como  motor  de  éstas. 

Muchas  de  las  luchas  y movimientos  sociales  contemporá- 
neos pueden  entenderse  como  una  reivindicación  y defensa  del 
DP  en  un  sentido  amplio.  Más  que  una  postura  abstracta  que 
trate  de  vincular  un  ente  colectivo  con  una  especie  en  vías  de 
extinción,  estas  movilizaciones  y protestas  ponen  de  manifies- 
to varias  cuestiones  que  apuntan  a los  nudos  centrales  del  de- 
sarrollo capitalista  de  los  últimos  siglos.  Un  proceso  histórico 
de  acumulación  donde  las  prácticas  humanas  más  comunes 
— creatividad  y conocimiento — se  encuentran  cada  vez  más 
imbricadas  con  la  maquina  económica  y la  producción  de  valor. 
La  privatización  como  garante  del  desarrollo  capitalista  ha  al- 
canzado la  propia  vida,  biológica,  en  tanto  objeto  económico. 

Cabe  acotar  que  el  dominio  público  está  formado  por  dos 
tipos  de  contribuciones:  una  más  estable  en  el  tiempo  que 
recopila  creaciones  que  ya  no  pueden  ser  susceptibles  de  rei- 
vindicación por  la  PI  — la  rueda  o una  obra  clásica  de  la  lite- 
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ratura  griega — , y otra  más  dinámica  y cambiante,  que  va  cre- 
ciendo, en  teoría,  gracias  a la  caducidad  de  los  plazos  de 
algunos  derechos  de  propiedad  intelectual.  Sin  embargo,  esta 
parte  también  puede  recortarse  o menguar  si  las  leyes  cam- 
bian y vuelven  a extender  plazos  ya  fijados  para  mantener  el 
copyright , por  ejemplo.  En  tanto  espacio  residual,  el  dominio 
público  suele  componerse  más  de  los  «restos»  o «sobras»  del 
régimen  de  PI  en  curso  — la  cara  negativa  de  la  misma — que 
de  una  aplicación  positiva  y voluntaria  que  intente  fomentar 
un  espacio  de  conocimiento  común.  Suele  verse  depositado  o 
materializado  en  lugares  como  bibliotecas,  museos,  archivos, 
establecimientos  educacionales  e instituciones  académicas. 
Lo  paradójico  es  que,  más  allá  o más  acá  de  la  utilidad,  nece- 
sidad o beneficio  de  dicho  DP,  las  nuevas  creaciones  que  ali- 
mentan la  PI  parten,  por  lo  general,  apoyadas  o ayudadas  por 
la  existencia  previa  del  DP.  Toda  actividad  creativa-inventiva 
no  deja  de  ser  un  hecho  colectivo,  que  se  vincula  necesaria- 
mente al  contexto  sociohistórico  y que  parte  del  conocimien- 
to y saber  previo  de  las  generaciones  pasadas.  El  acervo  cultu- 
ral, en  tanto  «patrimonio  común  de  la  humanidad»  — es  decir, 
universal — , es  la  masa  con  la  que  se  pueden  construir  nuevos 
platos.  Gracias  a que  esos  ingredientes  son  libres  y de  acceso 
gratuito,  son  posibles  las  nuevas  creaciones  e invenciones,  a 
pesar  de  que  vayan  a parar  a manos  privadas. 

El  nuevo  régimen  para  el  derecho  de  la  propiedad  inte- 
lectual que  antes  comentábamos,  así  como  sus  complementa- 
riedades,  logró  en  el  ámbito  estadounidense  — siguiendo  la 
Bayh-Dole  Act  de  1980 — patentar  objetos  hasta  ese  momen- 
to no  patentables,  como  puede  comprobarse  en  el  ámbito  del 
software  y de  los  programas  de  computación,  donde  la  evolu- 
ción se  traducirá  en  la  autorización  de  patentar  algoritmos 
correspondientes  a la  utilización  simultánea  de  ecuaciones 
matemáticas.  Esta  evolución  conduce  así  a convertir  en  paten- 
tables elementos  de  conocimiento  «genérico»,  corrientemente 
utilizados  por  la  comunidad  de  programadores  y diseñadores 
de  software.  En  la  década  de  1990,  seguiría  la  posibilidad  de 
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patentar  los  famosos  business  models,  es  decir,  procedimien- 
tos automatizados  relativos  a los  métodos  comerciales  o a los 
servicios  financieros.  Numerosas  firmas  de  Internet  van  a 
ser  así  promovidas,  a partir  de  la  evaluación,  realizada  por 
los  mercados  financieros,  de  los  activos  intangibles  que  cons- 
tituyen sus  patentes  y otros  derechos  de  la  PI  sobre  métodos 
informáticos. 

Elevar  al  máximo  la  protección  legal  de  los  derechos  de  PI 
terminará  inevitablemente  por  limitar  cada  vez  más  el  do- 
minio público.  Pero  una  forma  de  defenderlo  es  utilizar  las 
herramientas  que  fijan  la  extensión  apropiada  del  dominio 
público:  exclusiones,  excepciones,  limitaciones,  plazos.  La  re- 
volución multimedia-digital  y el  ciclo  de  innovaciones  infor- 
máticas y electrónicas  de  las  últimas  décadas  han  servido  de 
detonador  y de  excusa  para  justificar  una  revisión  general  del 
derecho  de  la  propiedad  intelectual  tanto  en  el  ámbito  nacio- 
nal como  internacional.  Dicha  reconsideración  comenzó  en 
1976  con  la  revisión  de  la  ley  sobre  derecho  de  autor.  Co- 
pyright Act,  en  Estados  Unidos  y ha  continuado  con  las  dife- 
rentes directivas  europeas,  los  tratados  de  la  OMPI,  la  Digital 
Millenium  Copyright  Act,  el  Convenio  sobre  Cibercrimen  del 
Consejo  de  Europa,  etc. 

En  cualquier  caso,  crear  propiedad  mediante  limitaciones 
legales,  que  reducen  los  ámbitos  públicos  o los  espacios  libres 
colectivos,  es  una  vieja  práctica  que  siempre  ha  tenido  sus  con- 
trapartidas. No  en  vano  se  ha  comparado  en  muchos  casos  el 
crecimiento  de  los  derechos  de  PI  con  el  movimiento  de  cerca- 
do y vallado  de  tierras  públicas  en  siglos  pasados.  El  así  llama- 
do «primer  movimiento  de  cercado»  se  inició  en  el  siglo  xv  y 
concluyó  en  el  siglo  xix,  período  durante  el  cual  se  vallaron 
numerosas  tierras  de  uso  común  — tierras  comunales — en  In- 
glaterra, que  pasaron  a ser  propiedad  privada.  Esta  fue  una 
«privatización»,  por  cierto,  apoyada  y sostenida  por  y desde  el 
propio  Estado,  que  transformaba  lo  que  antes  era  parte  de  la 
propiedad  común  o que,  incluso,  se  había  mantenido  fuera  por 
completo  del  sistema  de  propiedad.  Aunque  en  la  actualidad 
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los  bienes  privatizados  no  son  tierras  comunes  sino  productos 
intelectuales,  existe  una  gran  similitud.  De  nuevo,  unos  de- 
rechos individuales  creados  por  el  Estado  abarcan  a objetos 
anteriormente  comunes  o no  considerables  mercantilizables 
(descartados  de  la  exclusividad  de  la  propiedad  privada). 

De  hecho,  el  abogado  norteamericano  James  Boyle  lo  ha 
denominado  el  «segundo  movimiento  de  cercado».25  El  cerca- 
miento  de  la  creación  intelectual,  como  si  fuera  un  auténtico 
límite  físico  para  los  productos  culturales,  científicos  o artísti- 
cos — trabajo  intelectual — resulta  un  fenómeno  sumamente 
interesante.  La  analogía  es  fructífera  porque  proporciona  un 
ejemplo  de  privatización  de  bienes  públicos  en  aras  de  impul- 
sar la  maquinaria  mercantil  a partir  de  decisiones  contingentes 
e históricas  con  consecuencias  imprevisibles.  La  apropiación 
que  suponen  ambos  ejemplos  de  los  ecosistemas  — naturales 
o cognitivos — son  disposiciones  radicalmente  políticas.  Ade- 
más, muestra  que  hubo  un  momento  histórico  a partir  del  cual 
los  bienes  intangibles  que  denominamos  «información»  o «sa- 
ber» comenzaron  a poder  ser  objeto  de  apropiación,  cercados 
o rodeados  por  barreras  legales,  en  un  avance  expropiador. 
Desde  entonces,  ciertas  manifestaciones  intelectuales  pudie- 
ron pensarse  como  privadas,  «poseíbles»  económicamente  y 
transferibles  comercialmente.  Se  trata  de  una  creencia  in- 
crustada en  los  debates  actuales  y de  muy  difícil  desarraigo:  el 
trabajo  creativo  tiene  un  valor  y cada  vez  que  se  use  o se  ad- 
quiera algo  de  alguien  con  cierto  valor,  se  debe  obtener  su 
permiso;  si  no  es  así,  se  comete  piratería.  Es  la  teoría  de  la 
propiedad  creativa:  si  hay  valor,  hay  derecho  sobre  el  mismo. 
Frente  a esta  concepción,  se  alza  la  idea  de  que  la  propiedad 
intelectual  es  un  instrumento,  en  tanto  que  crea  los  fundamen- 
tos para  una  sociedad  rica  en  creatividad,  pero  que  debe  per- 
manecer en  una  posición  subordinada  con  respecto  a la  misma. 
La  pregunta  estriba  pues  en  si  hay  que  proteger  el  instrumen- 
to o el  valor  que  promueve. 

25  James  Boyle:  The  Public  Domain:  Enclosing  the  Commons  of  the 

Mind,  A Caravan  book,  2008. 
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Boyle,  al  igual  que  otros  muchos  abogados  y teóricos  de 
estos  asuntos,  cree  firmemente  que  la  cultura  y la  ciencia  — y, 
por  ende,  el  bienestar  social — dependen  de  un  delicado  equi- 
librio entre  la  propiedad  intelectual  y el  dominio  público. 
Mientras,  las  actuales  legislaciones  (con  derechos  de  autor, 
marcas  y patentes  a la  cabeza)  están  erosionando  de  forma 
trágica  la  idea  de  dominio  público  a base  de  desequilibrar  la 
balanza  hacia  el  lado  privado. 

Aunque  ambos  movimientos  de  cercamiento  tienen  inte- 
resantes similitudes,  también  es  posible  destacar  sus  diferen- 
cias. Los  bienes  intelectuales  son  de  uso  «no  competitivo».  El 
uso  de  la  tierra  para  pastoreo,  sin  embargo,  puede  interferir 
en  los  planes  de  otro  de  utilizarla  para  la  siembra.  Una  se- 
cuencia génica,  un  archivo  MP3  o una  imagen  pueden  ser  usa- 
dos por  varias  personas  y la  utilización  de  uno  no  interfiere  en 
la  de  los  demás.  Esto  significa  que  el  peligro  que  se  asocia  al 
uso  indiscriminado  de  los  campos  y la  explotación  ictícola  no 
suele  ser  un  problema  en  el  caso  de  los  bienes  comunes  vincu- 
lados a la  información  y la  innovación.  De  este  modo,  se  evita 
un  tipo  de  tragedia  de  los  comunes. 

La  ficción  es  también  esencial  en  el  tratamiento  de  los  as- 
pectos de  los  derechos  de  PI  como  podemos  encontrar  en  el 
TRIP,  porque  incorporan  una  invocación  forzada  al  argu- 
mento de  que  el  conocimiento  puede  convertirse  en  algo  útil 
en  tanto  que  propiedad.  El  acuerdo  supone  un  poderoso  ins- 
trumento para  construir  una  relación  metafórica  entre  la  pro- 
piedad y el  conocimiento,  y los  mecanismos  legales  que  ha 
desarrollado  este  último  para  proteger  los  derechos  de  la  pro- 
piedad material.  El  documento,  el  primero  que  se  plantea  a 
nivel  global  sobre  la  PI  y que  además  viene  reforzado  por  la 
OMC,  es  además  el  más  ambicioso  al  tratar  de  cubrir  todas  las 
formas  de  los  derechos  de  PI  bajo  el  mismo  conjunto  de  meca- 
nismos legales.  En  efecto,  promueve  una  perspectiva  específi- 
ca de  la  propiedad  y de  las  relaciones  mercantiles  como  parte 
de  una  agenda  neoliberal  de  la  gobernanza  global.  El  acuerdo 
fue  elaborado  sustancialmente  por  los  economistas  y aboga- 
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dos  que  representan  a un  grupo  de  doce  multinacionales  nor- 
teamericanas, y configura  un  discurso  legal  manifiestamente 
anglosajón  que  postula  una  perspectiva  específica  de  justifica- 
ción de  los  derechos  de  la  PI  y de  los  beneficios  que  se  sacan 
de  la  propiedad  del  conocimiento  y la  información. 

Gran  parte  de  la  discusión  legal  sobre  la  propiedad  inte- 
lectual asume  que  hay  una  clara  continuidad  entre  la  propie- 
dad de  las  cosas  y la  del  conocimiento.  Pero  una  de  las  formas 
principales  de  institucionalización  de  la  PI  consiste  en  gene- 
rar escasez  allí  donde  no  existe  necesariamente.  Y es  preciso 
construir  esa  carencia  artificial  porque  el  conocimiento,  a di- 
ferencia de  la  propiedad  física,  no  tiene  por  qué  generar  rivali- 
dad. Por  el  contrario,  en  una  economía  capitalista,  la  cons- 
trucción de  esa  rivalidad  en  forma  de  competencia  desempeña 
el  papel  central  de  la  PI.  Aunque  el  uso  contemporáneo  de  la 
PI  se  desvaloriza  poco  respecto  a su  utilidad  social,  si  no  se 
impone  la  competencia,  entonces  la  capacidad  para  obtener 
beneficios  por  el  uso  o la  venta  de  la  información  útil  o del 
conocimiento  sería  imposible  o,  al  menos,  restringida.  De  he- 
cho, como  los  costes  y las  limitaciones  tecnológicas  de  la  du- 
plicación o la  copia  decaen  de  forma  exponencial,  algunos  han 
insistido  en  que  los  derechos  de  la  PI  deben  fortalecerse  para 
continuar  generando  esa  escasez.  La  imposición  de  esta  exi- 
güidad artificial  con  el  conocimiento  o la  información  a través 
del  uso  de  tales  derechos  no  constituye  pues  un  accidente  o un 
aspecto  menor  de  su  constitución  legal,  sino  lo  que  los  dere- 
chos de  PI  tratan  de  alcanzar  desde  su  implement ación. 

No  es  sorprendente,  pues,  que  en  una  época  en  la  que  el 
control  del  conocimiento  puede  ser  tan  lucrativo,  pero  las  nor- 
mas sociales  que  generan  esa  escasez  del  conocimiento  o de  la 
información  son  tan  inestables,  el  recurso  a la  ley  adquiera 
cada  vez  más  importancia,  así  como  el  castigo  por  infringir  su 
cumplimiento.  Esto  ha  supuesto  varios  problemas  conceptua- 
les; el  primero,  la  discusión  sobre  el  acatamiento  de  la  ley 
establecida,  específicamente  por  lo  que  se  refiere  al  copy- 
right. Sin  embargo,  dado  el  carácter  esencialmente  privado  de 
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la  actividad  de  copiar,  esto  es  de  infringir  los  derechos  de  au- 
tor, tiende  a descartarse  la  amenaza  del  castigo  debido  a los 
continuos  problemas  de  ejecución  que  comporta.  Por  una 
parte,  esto  ha  llevado  al  desarrollo  de  tecnologías  de  gestión 
de  los  derechos  digitales.  Por  otra,  los  problemas  de  ejecución 
revelan  la  confianza  del  copyright,  y de  modo  más  general  de 
los  derechos  de  PI,  respecto  a la  sumisión  subyacente  en  las 
normas  sociales.  Hay  así  una  seria  discrepancia  entre  lo  que  la 
ley  y los  propietarios  de  los  derechos  de  PI  entienden  que  son 
los  límites  legales  en  uso  y cómo  los  consumidores  perciben  a 
menudo  tales  limitaciones,  y es  aquí  donde  se  encuentran  las 
argumentaciones  de  justificación. 

Para  establecer  los  precios  y las  relaciones  mercantiles  que 
los  sostienen,  la  ley  debe  generar  la  escasez  o la  competencia, 
si  es  que  antes  no  existían.  La  distinción  entre  rival/no  rival 
no  es  tan  simple  como  pareciera,  es  mejor  considerarla  como 
un  continuo  con  bienes  rivales  que  se  comparten  de  forma  no 
competitiva  a lo  largo  de  una  escala.  Las  formas  específicas  o 
ítems  de  conocimiento  o información  pueden  moverse  a lo 
largo  de  dicha  escala  sobre  la  base  de  nuevas  tecnologías  o de 
sus  mutaciones,  que  permiten  ampliaciones  de  un  uso  no  com- 
petitivo. Por  el  contrario,  también  pueden  mejorar  las  venta- 
jas que  se  obtienen  gracias  a la  competitividad  — impuesta — . 
El  uso  común  de  la  información  y el  conocimiento  en  toda 
sociedad  constituye  uno  de  los  elementos  clave  de  la  existen- 
cia social  compartida.  El  reconocimiento  de  que  la  construc- 
ción legal  de  la  escasez  de  información  o conocimiento  puede 
restringir  esta  utilidad  social  ha  llevado  a la  utilización  fre- 
cuente de  otras  razones  para  justificar  un  régimen  de  propie- 
dad en  el  ámbito  del  conocimiento. 

De  modo  convencional,  existen  dos  formulaciones  filosófi- 
cas que  justifican  la  propiedad  y aseguran  una  coartada  más 
pragmática,  y se  han  utilizado  en  muy  variadas  combinacio- 
nes para  legitimar  y sostener  la  PI.  El  primer  conjunto  de  ar- 
gumentos se  refiere  a la  recompensa  del  trabajo:  el  esfuerzo 
intensivo  en  la  mejora  de  la  naturaleza  debe  ser  retribuido. 
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Así,  toda  propiedad,  incluso  tras  su  transferencia  o venta  ini- 
cial, debe  justificarse  sobre  la  base  de  que  se  había  producido 
originalmente  mediante  el  trabajo  de  un  individuo.  El  argu- 
mento de  Locke  estriba  en  que  la  propiedad  refuerza  el  es- 
fuerzo individual  a través  de  la  recompensa  de  la  propiedad 
sobre  los  frutos  del  trabajo.  En  los  debates  contemporáneos 
sobre  la  PI,  constituye  un  lugar  común  el  argumento  de  que 
las  patentes  y otras  formas  de  PI  remuneran  el  esfuerzo  que  se 
ha  invertido  en  su  desarrollo  (la  inversión  en  investigación 
realizada  para  desarrollar  una  innovación  patentada,  el  gasto 
en  comercialización  para  establecer  una  marca  registrada) . 

En  ocasiones,  este  argumento  se  apoya  en  la  movilización 
de  un  segundo  conjunto  de  justificaciones,  tal  como  propuso 
Hegel  originalmente.  El  control  y posesión  de  la  propiedad  se 
refuerza  con  el  establecimiento  de  la  existencia  social  indi- 
vidual. Los  derechos  de  propiedad  constituyen  el  dispositivo 
mediante  el  cual  los  individuos  se  protegen  a sí  mismos  de  las 
invasiones  y ataques  de  otros.  El  Estado  legisla  sobre  estos 
derechos  como  parte  de  su  contrato  con  la  sociedad  civil.  Los 
individuos  permiten  entonces  al  Estado  operar  en  ciertas 
áreas  para  proteger  su  individualidad  y soberanía  a través  de 
las  limitaciones  que  los  derechos  de  la  propiedad  establecen 
sobre  la  vida  misma  de  esos  individuos  y sus  posesiones.  En  la 
legislación  europea,  la  normativa  sobre  PI  ampara,  además, 
los  derechos  morales  inalienables  que  los  creadores  mantie- 
nen sobre  sus  obras,  incluso  tras  la  transferencia  formal  del 
título  a nuevos  propietarios.  En  el  modelo  jurídico  anglosajón, 
en  cambio,  se  ha  utilizado  en  menor  cuantía  este  argumento 
debido  a sus  implicaciones  sobre  la  alienabilidad  final  de  la  PI. 

Debido  a la  digitalización,  la  física  de  la  propiedad  exclusi- 
va de  las  obras  ha  sido  reemplazada  por  versiones  intangibles 
que  son  fácilmente  copiables  y transferibles.  Esta  tendencia 
hacia  la  digitalización  de  la  información,  junto  con  la  prolife- 
ración masiva  de  Internet,  ha  llevado  a lo  que  Boyle  llama  la 
«amenaza  de  Internet».  La  amenaza  de  Internet  incorpora  la 
idea  de  que,  a fin  de  mantener  un  sistema  de  derechos  de  pro- 
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piedad  intelectual  viable,  el  nivel  de  protección  que  existe 
debe  incrementarse  necesariamente  a medida  que  aumenta 
la  facilidad  para  hacer  copias  no  autorizadas.  La  amenaza  de 
Internet,  sin  embargo,  advierte  también  que,  dado  el  grado  de 
libertad  del  que  gozan  los  usuarios,  debe  haber  un  perfecto 
control  sobre  la  utilización  de  Internet  para  que  los  derechos 
de  autor  puedan  sobrevivir.  Sin  embargo,  dado  el  carácter  bi- 
zantino de  la  infraestructura  de  Internet,  esta  tarea  es  impo- 
sible y,  por  lo  tanto,  la  amenaza  de  Internet  podría  suponer  la 
extinción  de  los  derechos  de  autor  tal  como  los  conocemos 
hoy.  Todo  ello  tiene  una  consecuencia  insalvable:  la  continua 
e imparable  reducción  del  dominio  público  en  todas  sus  for- 
mas. A la  vez  que  las  redes  digitales  permiten  cada  vez  más 
fenómenos  basados  en  la  cooperación  y en  una  idea  de  com- 
partir y producir  de  forma  común  bienes  intelectuales,  las  le- 
gislaciones globales  buscan  limitar  el  alcance  de  dichos  pro- 
cesos. El  enfrentamiento  eterno  entre  propiedad/apropiación 
y socialización  quedó  instituido  sobre  la  base  de  que  esta  últi- 
ma limitaba  la  natural  libertad  individual  de  poseer,  de  tomar 
y de  vivir  de  lo  tomado  o hecho.  Ahora  que  compartir  y so- 
cializar o,  incluso,  generar  contenido  de  manera  cooperativa 
aparentemente  aumenta  el  DP,  Estados  y empresas  de  medio 
mundo  le  buscan  la  vuelta  al  derecho  internacional  para  re- 
cortar, cercenar  y mutilar  a favor  de  los  circuitos  comerciales. 


6.  La  guerra  por  la  información 

A lo  largo  de  toda  la  historia  civilizatoria,  siempre  ha  existido 
algún  tipo  de  regulación:  un  amplio  menú  que  va  desde  los 
reglamentos  sexuales  o familiares  que  estudia  la  antropolo- 
gía a las  regulaciones  político-jurídicas,  formales  y escritas, 
del  Estado-nación  moderno.  Su  utilidad,  necesidad,  viabilidad 
o efectividad  pueden  ser  objeto  de  larga  y cansina  discusión, 
pero  lo  único  cierto  es  que  el  instinto  regulador  ha  alcanzado 
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a todos  los  rincones  y objetos  de  la  existencia  colectiva.  Es  por 
ello  que  se  nos  antoja  poco  realista  pensar  que  existen  ám- 
bitos armoniosamente  libres  de  cualquier  regulación  donde 
individuos  soberanos  bailan  al  ritmo  de  sus  deseos  exclusiva- 
mente (el  «estado  de  naturaleza»  no  deja  de  ser  una  abstrac- 
ción útil,  pero  en  la  práctica  no  es  una  situación  real).  Lo  que 
sí  podemos  discutir  es  el  origen,  la  cantidad,  la  intensidad  o el 
tipo  de  regulación  preferible. 

Dada  esta  omnipresencia  regulativa  del  mundo  moderno 
y,  situándonos  en  un  escenario  muy  simplista,  podemos  iden- 
tificar tres  grandes  posturas.  A saber:  a)  los  hiperregulacio- 
nistas  que  piensan  que  cualquier  desarrollo  social  y político 
pleno  demanda  un  amplio  sistema  de  regulaciones  que  asegu- 
ren la  vida  equilibrada,  pacífica  y democrática  (el  quid  de  la 
cuestión  es  quién  regula  y cuándo);  b)  los  antirregulacionistas 
que  ven  en  toda  intervención  o intento  de  control  externo  una 
injerencia  no  justificada  y se  niegan  en  redondo  a aceptar  la 
existencia  de  marcos  colectivos  de  conducción  individual  que 
restrinjan  la  libertad  de  cada  persona  (aunque  se  podría  obje- 
tar que  imponer  la  supremacía  individual  ya  es  un  tipo  de  cri- 
terio y reglamento  colectivo);  y c)  aquellos  que  entienden  que 
existe  una  regulación  propia  o natural  de  los  procesos  huma- 
nos y sociales  y piensan  que  la  autorregulación  es  el  escena- 
rio más  productivo  y eficaz  (una  «anarquía  ordenada»).  Entre 
medias,  por  supuesto,  una  amplia  gama  de  grises,  lugares  y 
sutiles  apreciaciones  que  no  vamos  a enumerar.  No  obstante, 
es  válido  tenerlas  presentes  porque  la  historia  que  arrastra- 
mos está  muy  marcada  por  enfrentamientos  entre  hiperre- 
gulacionistas  jacobinos  frente  a antirregulacionistas  liberales. 
Los  actuales  dimes  y diretes  del  arco  político  y los  choques  de 
discursos  en  el  terreno  económico  (regulación  del  mercado, 
papel  del  Estado  en  la  vida  económica,  empleo  y trabajo,  etc.) 
han  tenido  un  efecto  de  estrechez  interpretativa  del  marco  re- 
gulacionista,  asociando  necesariamente  una  versión  u otra  a 
una  opción  ideológica  u otra,  encasillando  toda  la  disputa  en 
unos  pocos  tópicos.  Con  frecuencia  hemos  presenciado  — ya 
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acostumbrados  por  la  economía  política — agrias  pugnas  en- 
tre regulacionistas  (a  favor  de  lo  público)  y antirregulacionis- 
tas  (a  favor  de  lo  privado),  pero  en  el  terreno  neotecnológico 
nos  hemos  topado  con  una  tercera  postura,  casi  en  igualdad 
de  presencia  y porte,  que  aboga  por  una  escasa  regulación 
pero  desde  argumentos  algo  distintos  a los  liberales  clásicos. 
En  los  últimos  tiempos,  se  ha  consolidado  una  visión  que  ce- 
lebra y confía  en  la  autoorganización  de  las  redes  telemáticas, 
como  si  su  naturaleza  compleja  les  permitiera  un  nivel  mayor 
de  organización  interna  basada  en  parámetros  hasta  la  fecha 
poco  explotados.  De  hecho,  una  mirada  histórica  sobre  el 
complejo  mundo  digital  y su  exótica  biografía  nos  devuelve, 
como  veremos,  una  imagen  de  regulación  técnica  — política  y 
económica — sin  regulación  legal  bastante  efectiva  y peculiar, 
de  la  que  apenas  abundan  ejemplos. 

Desde  otras  latitudes,  se  han  tratado  de  resolver  estas  pos- 
turas mediante  una  llamada  a cierto  primitivismo  (Zerzan, 
por  ejemplo).  Nos  resulta,  sin  embargo,  difícil  sortear  este 
momento  donde  el  digitalismo  lo  cubre  todo,  y nos  suena  trá- 
gicamente ingenuo  prestar  atención  a los  cantos  de  sirena  tec- 
nófobos  y primitivistas  que  proponen  la  vida  al  margen  de  la 
«sociedad  tecnológica»  — desandar  la  marcha,  como  si  fuera 
un  camino  civilizatorio  reversible,  hacia  un  tiempo  pasado  o 
distinto — . Estas  utopías  primitivistas  de  no-regulación  no- 
tecnológica,  que  respaldan  un  giro  drástico  al  proceso  civi- 
lizatorio podrían  interpretarse  como  el  grado  cero  de  una 
propuesta  de  regulación  sobre  las  nuevas  tecnologías.  Estas 
alternativas  sugieren  una  ausencia  de  regulación  individual 
gracias  a una  ubicación  «fuera  del  sistema»,  pero  no  explici- 
tan  ni  desarrollan  una  solución  más  general  para  el  resto  de 
personas.  No  resulta  una  propuesta  viable  globalmente  sino, 
como  mucho,  una  opción  individual;  legítima  y romántica,  pe- 
ro acotada  en  su  alcance. 

No  podemos  dejar  de  insistir  en  que  la  historia  de  las 
tecnologías  digitales,  y especialmente  de  Internet,  ha  seguido 
unas  vías  algo  particulares  — y hasta  extravagantes — en  con- 
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traste  con  el  resto  de  tecnologías  sociales.  No  podemos  pasar 
por  alto  este  hecho  ya  que  posee  un  gran  sentido  para  nuestra 
discusión.  El  escenario  evolutivo  de  las  nuevas  tecnologías  di- 
gitales ha  sido  especialmente  singular.  Es  cierto  que  su  origen, 
como  el  de  muchos  otros  aparatos,  artefactos  y cachivaches,  es 
militar  (también  el  microondas,  la  tarjeta  de  crédito,  la  fotoco- 
piadora,  la  fibra  óptica,  el  batiscafo  o los  videocasetes,  sin  ir 
más  lejos),  pero  esto  es  más  una  anécdota  que  otra  cosa.  Lo 
que  queremos  decir  es,  sin  negar  las  raíces  que  hunden  a Inter- 
net (Arpanet)  en  la  famosa  guerra  fría  y en  la  escalada  política 
que  enfrentaba  a los  «bloques»  — OTAN  vs.  Pacto  de  Varso- 
via — , su  posterior  progreso  y exótica  evolución  tiene  mucho 
más  que  ver  con  otros  agentes,  instituciones  y factores  que  con 
juegos  de  guerra.26  Tras  su  alumbramiento,  la  combinación  agi- 
tada y nada  sencilla  de  impulso  académico,  apoyo  científico, 
aportación  institucional  pública,  cultura  new  age  californiana, 
ausencia  de  licencias  restrictivas,  protocolos  universales,  etc., 
propició  un  prodigio  sin  precedentes.  Internet  ha  sido  sin  duda 
el  paradigma  de  la  regulación  ingenieril  por  encima  de  cual- 
quier otra  regulación  politicoeconómica.  La  dudosa  y siempre 
sospechosa  mano  empresarial  y comercial,  aún  presente  y ob- 
servadora, no  atinó  a orientar  el  rumbo  de  la  Red,  cuya  trayec- 
toria no  se  debió  a la  sempiterna  búsqueda  de  beneficio,  sino 
que  se  vio  afectada  por  un  componente  imprevisible:  la  gente 
que  usa  Internet  y sus  culturas.  Las  grandes  empresas  no  con- 
siguieron tutelar  las  redes  por  completo.  La  emergencia  y el 
crecimiento  de  Internet  son  un  ejemplo  o de  ausencia  de  regu- 
lación jurídica  directa  o de  regulación  múltiplemente  desorde- 
nada, donde  la  confluencia  de  tantas  microrregulaciones  pro- 
porcionó un  cierto  entorno  de  libertad  de  trabajo  y de  futuro 
incierto.  El  despliegue  más  allá  de  los  marcos  legales  naciona- 
les, el  desconocimiento  de  la  técnica  por  parte  de  legisladores 
y jueces,  el  fulgurante  crecimiento  y la  generación  incansable 
de  nuevas  novedades  no  facilitaron  a ninguna  empresa  o Esta- 


26  Manuel  Castells:  La  Galaxia  Internet,  Mondadori,  Barcelona,  2003. 
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do  la  intervención  absoluta  o inmediata  de  Internet.  Por  ello, 
sólo  ciertos  intentos  de  vigilancia  y registro  — Echelon,  Carni- 
vore,  Infopol,  etc. — fueron  productivos  si  se  quería  inspeccio- 
nar o seguir  las  comunicaciones  mundiales.  Pero  tales  panóp- 
ticos electrónicos  han  sido  muy  costosos  y de  eficacia  limitada. 
Por  supuesto,  siguen  existiendo  y aplicándose,  pero  otorgan 
una  relación  esfuerzo/resultado  mínima  para  los  «controlado- 
res  de  la  Red».  Dejando  de  lado  la  vigilancia  militar,  policial  o 
de  espionaje,  el  verdadero  control  del  mundo  digital  se  podrá 
llevar  a cabo  mediante  otros  métodos:  patentes,  monopolios 
invisibles,  gestión  del  software,  aplicaciones  limitadas,  consu- 
mo inducido,  decisión  sobre  herramientas,  definición  de  la  ar- 
quitectura de  las  redes,  etc. 

Entendemos  que  echar  un  ojo  al  pasado  puede  tener  senti- 
do, para  entender  la  forma  de  regulación  técnica  y,  por  tanto, 
política.  Podemos  señalar  diversas  fases  o etapas  en  el  desa- 
rrollo de  Internet,  cada  una  de  ellas  marcada  o espoleada  por 
algún  tipo  de  institución  o entorno.  El  contexto  de  aparición 
es  militar  (1968-1970  aprox.),  algo  indudable,  como  decíamos 
antes,  pero  posteriormente  poco  determinante.  Podríamos 
denominar  a su  primer  entorno  de  desarrollo  como  científico- 
académico  (1971-1989  aprox.),  por  el  tipo  de  organizaciones 
— universidades,  institutos  o centros  de  investigación — que 
tiraron  del  invento.  Pero  el  contexto  del  primer  impulso  sería, 
en  este  caso,  económico-comercial  — organizaciones  corpo- 
rativas, publicitarias  o de  marketing — (1990-1999  aprox.).  Sin 
embargo,  un  segundo  contexto  de  impulso,  más  actual,  ven- 
dría personificado  por  los  usuarios-ciudadanos  (cibermasas  a 
partir  del  2000-2001  en  adelante)  y por  la  filosofía  Web  2.0. 
Así  que  si  hiciéramos  una  sucesión  biográfica  de  la  conduc- 
ción principal  de  la  Red  deberíamos  escribir:  Ejército  Uni- 
versidad -*-  Estado  Empresa  -*-  Ciudadanos  etc.  Es  decir, 
ha  participado  una  nutrida  élite  de  estructuras  y agentes.  Den- 
tro de  todo  ello,  la  importancia  de  los  estándares  abiertos  y 
de  la  no  propiedad  privada  de  los  protocolos,  recursos  y meca- 
nismos de  comunicación  — Internet  como  bien  público — fue 
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un  dato  crucial.  La  no  presencia  de  dueños  técnicos  o posee- 
dores de  la  Red,  por  así  decirlo,  fue  un  factor  de  éxito  para  un 
artefacto  tan  complejo  como  Internet.  Así  que  una  supuesta  y 
reivindicada  confluencia  de  enfoques  y una  progresión  des- 
controlada, una  «anarquía  autorregulada»,  fueron  dando  vida 
a esas  fases  de  crecimiento,  según  fases  sucesivas.  No  obstan- 
te, sería  incierto  afirmar  que  no  existieron  entidades  que  in- 
tentaran reglamentar  el  curso  de  las  redes  digitales.  Un  am- 
plio repertorio  de  pequeños  organismos  resguardó  el  ajuste  de 
las  normas  técnicas  y de  los  sistemas  de  comunicación  para 
que  la  máquina  electrónica  estuviera  lubricada.  La  Internet 
Society  (ISOC),  la  Internet  Architecture  Borrad  (IAB),  In- 
ternet Engineering  Task  Forcé  (IETF)  y sus  requestfor  com- 
ments  (solicitudes  de  comentarios)  o el  World  Wide  Web  Con- 
sortium  (W3C)  se  han  encargado  de  precisar  y salvaguardar 
las  características  técnicas  de  las  comunicación  digitales  con 
el  objetivo  de  que  todo  estuviera  nítidamente  sistematizado  en 
pos  de  una  interconexión  de  redes  heterogéneas  que  operaran 
de  forma  eficaz.  Si  nos  fijamos  realmente,  este  tipo  de  híbri- 
dos entre  instituciones  políticas  y académicas  ha  ido  ejercien- 
do una  regulación  intensa  del  campo  tecnológico  contemporá- 
neo, prescribiendo  comportamientos  y prohibiendo  acciones, 
siempre  desde  la  invisibilidad  que  otorga  la  neutralidad  cien- 
tífica o la  gestión  económica  sin  aparentes  intereses  egoístas. 

Ante  una  cierta  ausencia  inicial  de  conflictos  frecuentes, 
las  nuevas  tecnologías  se  propagaron  sin  mucho  debate  legal 
hasta  que,  poco  a poco,  florecieron  las  primeras  disputas  re- 
lacionadas con  la  privacidad,  la  copia  ilegal  o la  libertad  de 
expresión.  Las  características  propias  del  medio  (instanta- 
neidad, globalidad,  interactividad,  circulación  digital  de  con- 
tenidos, etc.)  y su  relativo  bajo  coste  para  conseguir  audien- 
cias globales  mediante  una  simple  página  web  propiciaron 
los  primeros  problemas  serios  (Napster  y la  violación  de 
copyright  musical  en  1999;  la  subasta  pública  de  objetos  nazis 
en  Yahoo  en  el  2000  o el  control  de  acceso  a la  Red  en  China, 
entre  otros).  Efectivamente,  el  hecho  de  que  no  exista  una  au- 
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toridad  central  única  de  Internet  a la  que  reclamar  o apelar, 
su  deslocalización  geográfica  y su  transnacionalismo,  la  circu- 
lación digital  fluida  de  todo  tipo  de  materiales,  la  facilidad 
económica  para  la  distribución  de  información,  etc.,  dibuja- 
ban los  contornos  de  un  espacio  único  y exótico.  Gracias  a sus 
atributos  especiales,  Internet  se  convirtió  en  un  laboratorio 
sociopolítico  sin  parangón.  Al  principio,  y con  la  experiencia 
a cuestas  de  la  televisión,  las  primeras  regulaciones  resultaron 
relativamente  estándar  y tenían  que  ver  con  las  infraestruc- 
turas que  soportaban  dichas  redes  de  comunicación  (con  el 
«cableado»,  en  un  lenguaje  más  coloquial). 

Con  el  tiempo,  la  escasez  de  control  conseguido  sólo  ha 
generado  ruido  y replanteamientos  varios  que  formalizaron 
dos  grandes  vías:  a)  aquellos  que  continúan  empecinados  en 
seguir  regulando  el  cosmos  digital  como  si  fuera  un  medio  clá- 
sico más,  una  tecnología  igual  que  las  anteriores,  heredera  de 
alguna  manera  de  la  televisión,  no  dejan  de  ver  Internet 
como  una  tele  interactiva  y poco  más;  y b)  aquellos  que  des- 
tacan la  naturaleza  radicalmente  incomparable  de  Internet 
con  relación  a todo  lo  anterior  y proponen  un  tipo  de  regula- 
ción sustancialmente  distinto,  atendiendo  a las  cortapisas  que 
la  globalidad,  la  digitalización,  el  anonimato  y ciertos  nuevos 
«derechos»  de  tercera  generación  imponen.  Así  que  esta  pro- 
pagación del  «hábito  regulador»  ha  generado  el  caso  singular 
de  encontrarnos  con  antiguas  legislaciones,  pensadas  para  el 
mundo  industrial,  para  los  tiempos  hertzianos  y de  ondas  tele- 
visivas, cuyos  propulsores  se  esfuerzan  por  aplicarlas  a nuevos 
objetos.  El  desfase  entre  viejas  regulaciones  y nuevas  tecnolo- 
gías o el  desajuste  entre  normativas  y reglamentos  pensados 
para  medios  materiales  y nacionales,  frente  a nuevos  medios 
inmateriales  y deslocalizados  geográficamente,  está  siendo  un 
hecho  patente  y constatable.  Ese  desacople  es  la  fuente  de 
gran  parte  de  las  guerras  y conflictividades  que  pululan  por 
Internet.  La  naturaleza  de  las  redes  digitales  vuelve  inoperan- 
tes las  leyes  antiguas  y ahí,  en  los  repliegues  incapaces  del  vie- 
jo derecho,  asoman  los  casos  contemporáneos. 
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El  problema,  como  siempre,  se  deriva  del  hecho  de  que 
todas  las  regulaciones  propuestas  buscan  unas  ciertas  conver- 
gencias con  intereses  de  mercado  y comerciales  — la  presión 
de  ciertos  lobbies — , aunando  marcos  legales  con  el  incentivo 
a la  actividad  empresarial.  Los  convenios  y acuerdos  audio- 
visuales suelen  ser  moneda  de  cambio  y rígido  trasfondo  de 
muchos  movimientos  tácticos  en  el  terreno  de  la  gestión  del 
campo  tecnológico  y mediático.  En  el  caso  de  Internet,  la 
mayoría  de  las  propuestas  realizadas,  como  era  de  prever,  han 
sido  casi  literal  o mecánicamente  trasplantadas  de  la  expe- 
riencia televisiva  o radiofónica,  generando  fricciones  en  su 
implantación,  problemas  en  su  aplicación  (véase  ahora  el  «ca- 
non por  copia  privada»  en  España)  y deficiencias  en  sus  resul- 
tados finales,  básicamente  porque  pretenden  un  reparto  equi- 
tativo de  una  tarta  que  no  se  reparte  de  forma  sencilla.  Es 
aquí  donde  la  división  de  la  tarta  entre  todas  las  grandes 
corporaciones  tecnomediáticas  (Google,  Apple,  Yahoo,  etc.) 
toma  cuerpo  mediante  complicadas  presiones  estratégicas 
sobre  la  regulación  directa  o,  más  bien,  indirecta  del  mundo 
digital.27  Muchos  intereses  apuntan  al  desarrollo  de  ciertas 
aplicaciones,  de  determinados  mercados  o de  sutiles  normati- 
vas que  favorecen  o restringen  usos  y manejos  del  espacio  vir- 
tual. No  deja  de  ser  una  lucha  por  tomar  las  riendas  de  Inter- 
net desde  la  falacia  de  una  ausencia  de  autoridad  central.  La 
no  existencia  de  un  centro  de  control  físicamente  identificable 
no  implica  que  no  haya  condicionamientos  o intervenciones 
sesgadas  en  las  redes  telemáticas.  Los  modos  de  operar,  eso 
sí,  son  ahora  más  modernos  y tienen  que  ver  con  las  patentes 
sobre  protocolos  o aplicaciones  informáticas;  con  las  res- 
tricciones al  acceso  en  ciertos  lugares;  con  el  monopolio  de 
ciertos  servicios;  con  el  dominio  total  de  la  publicidad  y el 
consumo  tecnológico  o con  la  propiedad  sobre  herramientas 
comunicativas,  entre  otros.  Y,  en  este  sentido,  no  es  siempre 


27  Ippolita:  El  lado  oscuro  de  Google , Virus,  Barcelona,  2010.  Véase  tam- 
bién del  mismo  colectivo  En  el  acuario  de  Facebook.  El  resistible  ascenso 
del  anarco-capitalismo , Madrid,  Enclave  de  Libros,  2012. 
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cuestión  de  «inventar»  todo,  sino  de  aplicar  lo  ya  existente  a 
un  nuevo  medio  de  interacción  social.  Lo  cual  no  será  fácil  de- 
bido a dos  razones.  En  principio,  ni  siquiera  las  legislaciones 
democráticas  protegen  en  la  misma  medida  la  libertad  de  ex- 
presión y la  privacidad  (basta  con  comparar  las  discrepantes 
tradiciones  legales  de  Estados  Unidos  y la  Unión  Europea). 
Además,  las  nuevas  tecnologías  digitales  plantean  nuevos  re- 
tos a la  hora  de  transformar  en  criterios  constitucionales  al- 
gunos aspectos  de  los  derechos  que  tratan  de  amparar,  y esto 
tanto  en  el  ámbito  de  la  expresión  como  en  el  de  la  privacidad. 

Antes  que  nada  hay  que  deshacer  algunos  viejos  tópicos 
que  afirman  que  la  censura  es  imposible  en  Internet  porque 
siempre  es  factible  trasladar  el  servidor  o el  sitio  web  a otro 
país  en  que  la  libertad  de  expresión  esté  protegida:  si  la  Red 
no  tiene  fronteras,  tampoco  las  tiene  la  ubicación  de  la  infor- 
mación. Pero  esto  no  es  cierto  ante  todo  porque  la  Red  no  es 
un  mundo  absolutamente  independiente  del  mundo  material, 
sino  que  forma  parte  de  este  último.  Se  pueden  clausurar  y 
confiscar  servidores  — el  último  ejemplo  famoso  es  Megau- 
pload — , o bien  un  conjunto  de  leyes,  controles  policiales  e 
infraestructuras  de  comunicaciones  es  capaz  de  levantar  ba- 
rreras que  aíslen  a un  país  del  resto  de  la  Red  global. 

El  segundo  tópico  es  el  que  identifica  censura  con  acción 
gubernamental,  de  modo  que  cuanto  mayor  es  la  intervención 
gubernamental  menor  es  la  libertad  comunicativa  de  los  indi- 
viduos y viceversa.  Hasta  ahora,  se  nos  podría  objetar  que  el 
debate  sobre  la  regulación  de  las  nuevas  tecnologías  era  me- 
dianamente artificial  porque  la  historia  de  Internet  ha  fluido 
tranquila  y mansamente  sin  sobresaltos  entre  cables,  geeks  o 
nerds  absortos  en  sus  pantallas  y millones  de  usuarios  co- 
nectados en  sus  casas  de  manera  relajada.  Sin  embargo,  las 
dos  o tres  últimas  décadas  han  estado  salpicadas  de  novedo- 
sos conflictos  y rocambolescas  historias.  Como  sabemos,  allí 
donde  la  conflictividad  asoma,  el  derecho  se  hace  ley.  Entre 
éstas  destacan,  por  hacer  algún  tipo  de  taxonomía  apresura- 
da: el  acceso  — las  nuevas  tecnologías  como  bien  público  o 
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bien  privado  y su  acceso  como  derecho  universal — ; la  propie- 
dad intelectual  — copyright  y derechos  de  autor — ; la  libertad 
de  expresión  en  un  medio  como  la  Red;  la  privacidad  y el  uso 
de  los  datos  personales,  etc.  Si  siguiéramos  una  ya  clásica  y 
archicitada  clasificación  realizada  por  Lawrence  Lessig28  ha- 
ce unos  cuantos  años,  nos  quedaríamos  con  algunos  menos. 
En  dicho  libro,  brillante  por  los  cuatro  costados,  este  aboga- 
do, catedrático  de  Stanford  y propulsor  de  las  licencias  Creati- 
ve commons,  aborda  las  cuestiones  relacionadas  con  la  pro- 
piedad intelectual,  la  libertad  de  expresión,  la  privacidad  y la 
soberanía  únicamente,  así  como  los  cuatro  elementos  regu- 
ladores: ley,  normas,  mercado  y arquitectura.  Los  primeros  te- 
mas de  acceso  comenzaron  a plantearse  a partir  de  la  cuestión 
de  la  brecha  digital,  internacional,  pero  finalmente  se  han  tras- 
ladado a temas  como  la  gratuidad  de  las  redes  inalámbricas 
( wireless ) y similares.29  Estos  ítems  punteros  que  afloran,  sean 
los  que  sean,  han  guiado  un  poco  los  debates  contemporáneos 
sobre  la  regulación. 

La  libertad  de  expresión,  antes  mucho  más  recortada  y 
tutelada  por  los  mass  media,  alineados  con  grupos  políticos  y 
grandes  emporios  mediáticos,  queda  en  una  especie  de  auto- 
nomía indescriptible  al  facilitar  las  microplat aformas  web  el 
camino  a audiencias  planetarias  a muy  bajo  coste  económi- 
co. Ello  explica  por  qué  tales  cambios  han  sido  observados 
primero  con  recelo,  después  con  miedo  y más  tarde  con  de- 
sesperación, lo  cual  se  ha  traducido  en  un  incremento  de  las 
medidas  legales  con  un  solo  objetivo:  endurecer  el  control 
administrativo  sobre  Internet.  Estas  medidas  han  sido  exi- 
gidas y aplaudidas  por  los  mismos  mass  media  que  se  veían 


28  Lawrence  Lessig:  El  código  y otras  leyes  del  ciberespacio,  Grupo 
Santillana,  Madrid,  2001. 

29  Como  afirma  Elisabeth  Daley  (citada  en  Lessig,  2001),  la  brecha  digital 
más  importante  no  es  probablemente  el  acceso  a una  caja  (ordenador  u 
otro  dispositivo)  sino  la  capacidad  de  adquirir  el  poder  del  lenguaje  con  el 
que  funciona  esa  caja.  En  caso  contrario,  sólo  un  puñado  de  gente  puede 
escribir  con  este  lenguaje  y todos  los  demás  quedan  reducidos  a meros 
lectores,  receptores  pasivos  de  una  cultura  producida  por  otros. 
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amenazados.  Como  no  existen  órganos  reguladores  interna- 
cionales que  filtren  los  contenidos,  las  limitaciones  geográ- 
ficas-nacionales  se  suplen  colocando  las  informaciones  en 
zonas  o países  no  sujetas  a control  gubernamental.  El  anoni- 
mato también  ayuda  a la  tarea  de  publicar  sin  restricciones 
ya  que  las  reglas  permiten  escribir  para  todo  el  globo  desde 
lugares  inciertos  sin  necesidad  de  firma  directa.  La  aparición 
de  Internet  ha  supuesto,  en  este  sentido,  un  cambio  en  las  re- 
laciones de  poder,  en  la  medida  en  que  genera  una  desapari- 
ción paulatina  de  intermediarios,  aunque  nunca  será  total 
(de  hecho,  es  más  necesaria  que  nunca  la  existencia  de  profe- 
sionales que  ponderen  e intermedien  sobre  el  verdadero  va- 
lor de  cada  noticia).30  Hasta  ahora,  ciertos  casos  se  han  re- 
suelto con  la  actuación  decidida  de  los  todavía  útiles 
organismos  judiciales  nacionales  o policiales.  Aquí  cabe 
coincidir  con  Lessig  cuando  afirma  que  un  análisis  del  trata- 
miento constitucional  de  la  libertad  de  expresión  centrado 
únicamente  en  el  Estado  sería  del  todo  incompleto.  Siguien- 
do con  sus  elementos  reguladores,  también  insiste  en  que  la 
libertad  de  expresión  viene  limitada  por  algo  más  que  el  Es- 
tado y,  del  mismo  modo,  viene  protegida  por  algo  más  que  el 
Estado.  Se  llame  o no  censura,  una  combinación  específica 
de  regulación  legal  indirecta  y restricciones  insertas  en  el  có- 
digo puede  limitar  la  libertad  de  expresión  de  manera  tan  o 
más  severa  que  una  regulación  gubernamental  directa. 

Otro  rompecabezas  sin  resolver  es  también  la  privacidad, 
ya  que  la  cantidad  de  información  sensible  personal  que  exis- 
te, los  accesos  a cuentas  privadas,  los  datos  de  individuos  e 
instituciones  pueden  ser  fácilamente  obtenidos  y accedidos. 
La  enorme  variedad  de  bits  y bytes  importantes  que  incor- 
poran cuestiones  íntimas,  bancarias  o monetarias,  laborales  o 


30  En  efecto,  cabe  pensar  que  los  intermediarios  nunca  van  a desaparecer, 
aunque  si  algo  permite  Internet  es  la  supresión  de  algunas  barreras  (no 
todas,  por  ejemplo  la  capacidad  de  acceso)  artificiales  en  la  comunicación 
entre  personas,  y con  ellas  la  posición  privilegiada  que  han  venido 
desempeñando  ciertos  profesionales  de  la  política,  la  economía  y la 
información. 
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profesionales,  que  atenían  al  honor  de  la  persona,  etc.,  ha 
ido  aumentando  en  los  últimos  años.  Nos  hemos  habituado  a 
colocar  esa  información  en  lugares  accesibles,  en  servidores 
abiertos,  en  páginas  visibles,  en  entornos  viables  al  tránsito 
del  ojo  ajeno  sin  que  nadie  restrinja  su  uso. 

No  obstante,  y esto  es  que  quizá  lo  más  llamativo  del  libro 
de  Lessig,  su  gran  aportación  al  debate  no  proviene  de  la  iden- 
tificación de  estas  áreas  tensas  o plazas  en  disputa  (a  los  que 
dedica  muchas  páginas  en  su  libro) . Más  bien,  su  gran  ruptura 
consiste,  como  ya  hemos  adelantado  sutilmente,  en  formular 
la  idea  de  que  Internet  ya  está  siendo  regulada  y que  las  nue- 
vas tecnologías  no  son  espacios  neutros,  incontrolables  y deci- 
didamente libres  donde  no  pone  la  pezuña  ningún  gobierno. 
Estado  o empresa.  La  Red  es  un  espacio  altamente  regulado 
pero,  a diferencia  del  resto  de  tecnologías  o parcelas  socia- 
les, padece  una  reglamentación  invisible  e intensa,  subterrá- 
nea pero  concluyente:  la  regulación  técnica  mediante  lo  que 
Lessig  denomina  «el  código»  — el  software  y los  protocolos 
de  comunicación,  etc. — . Su  tesis  es  dolorosamente  antiutópi- 
ca: el  código  ejerce  un  control  indeleble  e incoloro  pero  nada 
inocente  sobre  las  actividades  que  tienen  lugar  en  Internet. 
Ante  la  ausencia  de  un  puño  firme  que  mueva,  prohíba  o pre- 
mie a los  usuarios  mediante  derechos  legales  o intervenciones 
represivas,  es  la  etérea  pero  segura  modulación  técnica  la  que 
especifica  y moldea  los  comportamientos  online.  El  código 
impone  qué  se  puede  hacer  y qué  no  de  un  modo  mucho  más 
eficaz  que  las  medidas  reglamentarias  o legislativas  a las  que 
estamos  acostumbrados;  es  el  tribunal  perfecto  para  Internet. 

Los  intereses  directos,  entonces,  remiten  a las  maniobras 
indirectas  — reglamentaciones  técnicas  y control  del  código — 
como  método  favorito  para  asegurarse  cuotas  crecientes  de 
poder  y beneficio.  Ya  no  hace  falta  que  los  dueños  de  la  Red 
repriman  de  forma  coercitiva  y violenta.  Basta  con  una  cierta 
vigilancia  y una  conveniente  definición  de  los  canales  de  par- 
ticipación. Quizás  es  la  paradoja  de  que,  mientras  Internet  ha 
producido  algo  nuevo,  el  gobierno  — presionado  por  los  gran- 
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des  medios  audiovisuales  para  responder  a esa  nueva  situa- 
ción— está  destruyendo  algo  muy  antiguo:  la  cultura  no  co- 
mercial. Con  la  prohibición  y prescripción  de  ciertas  conductas 
aseguran  que  el  colectivo  de  internautas  acabe  consumiendo 
en  la  misma  dirección.  Más  aún,  Lessig  redescubre  o revisa  la 
historia  de  Internet  al  negar  esa  leyenda  de  redes  interconec- 
tadas naciendo  libres  y emancipadas  de  cualquier  elemento 
administrativo  o rector.  La  mitología  del  «no-control»  preci- 
samente fue  funcional  a un  tipo  de  control  omnipresente  y 
latente  que  se  materializó  de  maneras  técnicas  y tenues  pero 
efectivas.31  Lo  que  ocurrió  es  que  a pesar  de  que  ninguna  re- 
gulación política  o norma  geográfica  explícita  pudo  imponer- 
se con  solidez  sobre  el  resto,  una  silenciosa  y siempre  presente 
arquitectura  del  software  fue  conduciendo  los  designios  de  la 
Red  de  redes  de  su  mano.  Quienes  quisieron  dominar  con 
efectividad  tuvieron  que  luchar  por  el  control  del  código. 
Ahora,  abogados,  legisladores  y picapleitos  de  medio  mundo 
chocan  con  esa  hipotética  no-regulación  política  pero  sí  técni- 
ca. Esto  es,  la  tecnología  es  política  por  otros  medios. 

En  los  tiempos  más  recientes,  sin  embargo,  muchas  de  estas 
temáticas  anteriores  han  convergido  como  afluentes  en  un  gran 
río  que  todo  lo  acapara:  las  discusiones  sobre  la  «neutralidad 
de  la  Red»  ( network  neutrality).  La  madeja  está  enredada,  el 
asunto  es  complejo  y,  para  gustos,  también  lo  son  las  definicio- 
nes sobre  dicho  concepto.  Enunciado  en  términos  conceptua- 
les, el  principio  de  neutralidad  propone  una  red  que  no  tenga 
restricciones  ni  por  el  tipo  de  dispositivo  utilizado  para  acceder 
a ella  ni  por  la  clase  de  información  que  viaja  por  la  misma. 
Esto  es,  que  ni  contenido  ni  continente  estén  determinados 


31  David  Pogue:  El  código  y otras  leyes  del  ciberespacio,  Taurus,  Madrid, 
2001  (1999);  autor  de  textos  técnicos  relacionados  con  la  informática, 
escribía  hace  poco  más  de  una  década  que  a diferencia  de  las  leyes,  el 
software  de  Internet  no  puede  castigar  y no  afecta  a la  gente  que  no  está 
conectada.  Para  Lawrence  Lessig  (2005,  p.  17)  puede  que  una  afirmación 
semejante  fuera  cierta  en  1999,  pero  hoy  carece  de  veracidad:  las  batallas 
que  constituyen  un  objeto  de  lucha  con  relación  a Internet  afectan  también 
a la  gente  que  no  está  conectada,  y sentencia:  «No  hay  interruptor  que 
pueda  aislarnos  del  efecto  Internet». 
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desde  fuera.  Muy  recientemente,  uno  de  los  padres  fundadores 
de  la  World  Wide  Web,  Tim  Berners-Lee,  alertaba  sobre  la 
situación  actual  de  la  gran  Red  de  forma  sintomática  — Vinton 
Cerf  también  lo  ha  dicho — . Berners-Lee  explicaba  que  la  evo- 
lución del  gran  medio  digital  se  está  viendo  amenazada  por 
gobiernos  y por  el  paulatino  aumento  de  poder  de  empresas 
proveedoras  de  servicios  y de  algunas  compañías  como  Face- 
book,  Google  o Apple.  Esta  aparente  resistencia  a los  mono- 
polios reguladores  en  Internet  se  ha  instalado  en  las  agendas 
políticas  nacionales  e internacionales  hasta  el  punto  de  que  la 
misma  Comisión  Europea  ha  tratado  el  tema.  Numerosos  mo- 
vimientos ciudadanos  exigen  que  se  garantice  la  neutralidad  de 
la  Red  obligando  a los  proveedores  de  acceso  a Internet  — Te- 
lefónica, Vodafone,  AT&T... — a no  priorizar  unos  contenidos 
frente  a otros  (o,  por  ejemplo,  unas  redes  sociales  frente  a otras, 
o unos  buscadores  frente  a otros,  etc.) . Esto  es,  se  propone  una 
determinada  regulación  explícita  y política  de  la  Red  para  que 
no  se  imponga  la  regulación  empresarial  o comercial.  La  neu- 
tralidad de  la  Red  aboga  por  una  regulación  antirregulacionis- 
ta,  por  jugar  un  poco  con  las  palabras. 

Básicamente  y en  términos  teóricos,  la  idea  de  neutralidad 
demanda  que  todos  los  usuarios  deberían  tener  un  mismo  ni- 
vel de  acceso  técnico  — infraestructura,  conexión,  etc. — e in- 
formativo — medios,  páginas,  buscadores,  etc. — ; pero,  en  la 
práctica,  intenta  limitar  la  capacidad  de  los  proveedores,  gran- 
des empresas  y multinacionales  de  las  telecomunicaciones  pa- 
ra bloquear  ciertas  aplicaciones  (el  P2P,  por  ejemplo,  por  lo 
que  tiene  de  sistema  revolucionario  de  acceso  al  conocimiento 
en  tanto  que,  siendo  un  sistema  en  red,  elimina  el  valor  econó- 
mico de  la  copia  y ataca  la  médula  del  sistema  económico  del 
copyright)  o ciertos  contenidos  — webs,  información  sensible, 
etc. — . Estos  cercos  o bloqueos  no  sólo  pueden  tener  cariz  po- 
lítico sino,  que  en  muchos  casos,  intentan  de  forma  sigilosa 
controlar  las  tuberías  de  Internet  para  entorpecer  la  compe- 
tencia y asegurarse  ventajas  comerciales  creando  escasez  arti- 
ficial. El  caso  es  que  pareciera  que  se  pasa  de  una  regulación 
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positiva,  que  favorece,  a la  negativa,  que  impide  o restringe. 
Lo  interesante  del  «movimiento  por  la  neutralidad  de  la  Red» 
es  que  refleja  una  movilización  social  en  el  ámbito  de  la  opi- 
nión pública  ante  una  sospecha  o una  amenaza  no  evidente 
(«una  solución  en  busca  de  problema»,  han  dicho  los  detracto- 
res de  este  alineamiento),  ante  una  posible  regulación  errónea 
proponiendo  una  no-regulación  productiva,  etc.  En  general, 
podemos  hablar  de  un  cierto  eslogan  de  «manos  fuera  de  las 
redes»,  clamando  contra  los  torpes  intentos  de  los  grandes 
mastodontes  empresariales  de  decorar  — disimulando — a su 
gusto  el  mundo  virtual  y comunicativo;  y también  contra  las 
perversas  maniobras  de  la  «razón  de  Estado»,  que  anhela  ma- 
nipular según  sus  intereses.  En  general,  los  partidarios  de  la 
neutralidad  de  la  Red  promueven  una  reglamentación  de  tipo 
técnico,  amparada  en  una  regulación  política  general;  un  mar- 
co común  que  la  sostenga,  que  avale  y certifique  un  lugar  sin 
preeminencias,  preponderancias  o jerarquías  marcadas. 

La  historia  de  las  nuevas  tecnologías  nos  ha  malacostum- 
brado a pensar  que  existen  ámbitos  comunicativos  fuera  de 
toda  regulación  y a alimentar  utopías  algo  ingenuas  en  térmi- 
nos de  libertades  sin  ataduras.  Lo  que  sí  es  cierto  es  que,  du- 
rante muchos  años,  el  método  dominante  de  conducción  de  las 
tecnologías  digitales  fue  ingenieril,  y definía  recursos,  proto- 
colos y actuaciones  técnicas  a cada  paso.  Las  carencias  de  las 
reglamentaciones  expresamente  políticas  o legales,  tanto  por 
sus  imposibilidades  geográficas  o tecnológicas  como  por  la  au- 
sencia de  un  consenso  internacional,  propició  un  tótum  revo- 
lútum  de  instituciones  y organismos  de  muy  diversos  niveles 
con  el  resultado  final  de  una  no-regulación  directa  pero  tam- 
poco con  una  ausencia  total  de  normas  o reglas.  Se  antepusie- 
ron, hasta  el  día  de  hoy  y de  forma  destacada,  las  pautas  técni- 
cas sobre  las  leyes  políticas.  El  crecimiento  de  la  Red,  hasta 
niveles  de  casi  un  continente  planetario,  nos  enfrenta  en  la 
actualidad  con  crudeza  al  escenario  de  dejar  que  «todo  fluya» 
— con  el  riesgo  de  que  los  grandes  de  la  industria  de  las  teleco- 
municaciones vayan  girando  el  timón  despacio  hacia  su  terre- 
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no — o intervenir  cortando  de  raíz  los  desmanes  empresariales 
e imponerse  a los  sistemas  nacionales.  El  problema  de  interve- 
nir puede  ser  el  de  generar  el  efecto  del  elefante  entrando  en 
la  cacharrería  por  el  precario  equilibrio  sobre  el  que  se  asentó 
un  mundo  tan  complejo  como  el  virtual.  El  inconveniente  de 
no  hacerlo  es  dejar  a la  deriva  una  galaxia  de  interconexiones 
donde  las  empresas  voluminosas  siempre  van  a acaparar  recur- 
sos y orientar  la  maraña  de  cables  hacia  su  terreno.  La  excesiva 
confianza  en  la  autorregulación  — de  la  que  pecan  muchos  pro- 
gresistas— se  suele  pagar  pecando  de  liberal  y abriendo  las 
puertas  al  invisible  pero  omnímodo  poder  del  mercado.  Dentro 
del  cosmos  de  la  izquierda,  ese  cúmulo  de  galaxias  progresistas 
de  diferentes  tintas  y colores,  se  ha  abusado,  en  nuestra  opi- 
nión, de  la  mitología  de  la  libertad  en  Internet,  de  las  fábulas 
de  autorregulaciones  perfectas  y de  la  preeminencia  de  liber- 
tades individuales  sobre  opciones  colectivas.  Se  ha  abierto  la 
caja  de  Pandora  de  los  nuevos  conflictos  de  Internet  (nada  nue- 
vo bajo  el  sol,  la  Red  reproduce  de  manera  característica  la 
conflictividad  previa  del  mundo  predigital)  y los  gigantes  de  la 
Red  (en  especial  empresas  de  software,  comunicaciones,  mul- 
timedia, etc.)  tratan  de  fiscalizar  el  nuevo  medio. 


7.  Derechos  de  autor,  políticas  públicas  y 
entidades  de  gestión:  un  (para)Estado  dentro  del 
mercado  cultural 

Llegados  a este  punto,  no  podemos  dejar  pasar  la  oportunidad 
de  citar  aquí  un  trabajo  que  nos  resulta  de  suma  importancia 
en  la  desconocida  historia  de  la  propiedad  intelectual  durante 
este  período.  Casi  desapercibido,  pertenece  al  historiador  de 
la  tecnología  David  Noble,  que  mantiene  la  tesis,  nada  desde- 
ñable, de  que  el  «milagro  americano»  y su  vanagloriado  boom 
económico  de  posguerra  se  debieron  al  «matrimonio  entre  las 
ciencias  y las  artes  útiles»  y al  surgimiento  de  una  «industria 
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basada  en  la  ciencia».  Una  segunda  revolución  industrial,  si- 
lenciosa y oculta,  ocurrió  entonces.  Más  allá  de  otros  trabajos 
centrados  en  la  caracterización  de  la  producción  fordista,  en 
la  reivindicación  del  melting  pot  multicultural  o en  la  expan- 
sión militarista.  Noble  hace  hincapié  en  la  emergencia  de  la 
figura  ingenieril  (el  ingeniero  como  circunstancia  y producto 
exitoso  de  la  economía;  como  nexo  entre  comercio  y ciencia) 
en  la  cultura  norteamericana  de  principios  del  siglo  xx  y en 
la  importancia  de  las  patentes  como  condición  de  existencia 
del  así  llamado  «capital  monopolístico»  — expresión  acuña- 
da por  Baran  y Sweezy — y de  las  grandes  empresas  fordistas 
que  tiraron  del  carro  económico.  Es  decir,  la  emergencia  de 
la  «gran  empresa»  tuvo  mucho  que  ver  con  nuestro  tema  de 
investigación.  Corporaciones  con  éxito  y búsqueda  de  innova- 
ción técnica  útil  vivieron  muy  unidas.  Son  precisamente  estas 
incipientes  formas  de  protección  de  la  innovación  tecnológica 
las  que  permitieron  el  despegue  norteamericano  y su  posterior 
control  sobre  el  mercado  mundial  de  la  tecnología.  Las  paten- 
tes industriales  fueron  la  circunstancia  invisible  que  posibilitó 
la  forja  del  modelo  keynesiano  en  Estados  Unidos,  la  así  lla- 
mada «corporación  gigante»,  y de  sus  conquistas  económicas, 
que  integraban  tecnología  y producción  en  un  todo  armónico. 

Este  controvertido  historiador  que  ha  continuado  obser- 
vando la  realidad  empírica  que  se  desprende  del  avance  incon- 
tenible de  la  PI  en  EEUU,  nos  interesa  para  mostrar  el  desa- 
rrollo de  políticas  públicas  que  han  favorecido  la  privatización 
del  conocimiento.  Para  Noble,  la  cristalización  de  un  sistema 
de  poder  ampliado  de  las  grandes  corporaciones  en  EE.UU., 
auténtico  sostén  del  fordismo  triunfante  y garante  del  resurgir 
geoestratégico  estadounidense  tras  la  Primera  Guerra  Mun- 
dial, recae  en  la  figura  del  ingeniero  — mitad  científico,  mitad 
empresario — y de  los  dispositivos  de  conexión  entre  ciencia- 
tecnología  y economía.  Dispositivos  e interconexión  que  no 
dejan  de  provenir  del  fomento  de  ciertas  políticas  públicas.  La 
fusión  de  bata  blanca  con  contabilidad  precisa  es  la  simiente 
invisible  del  éxito  industrial  de  EE.UU.  durante  las  primeras 
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décadas  del  siglo  xx  (Noble  se  centra  en  un  período  que  va  de 
1880  a 1930).  Pocas  investigaciones  han  otorgado  tanto  peso  a 
la  ingeniería  comercial,  esos  laboratorios  mercantiles,  y a los 
complejos  tecnocorporativos  como  clave  del  cambio  institu- 
cional y económico  de  EE.UU.  (nacimiento  y consolidación 
de  las  grandes  empresas).  Pero  el  capitalismo  organizado 
tecnocrático,  según  Noble,  pudo  tomar  esta  forma  no  sólo 
mediante  una  reorganización  del  mundo  del  trabajo,  sino  a 
través  de  la  consolidación  de  una  mirada  comercial  de  las 
ciencias  aplicadas  y un  crecimiento  desbordante  de  la  PI.  El 
ingeniero,  paradigma  de  la  industria  científica  o de  la  tecnolo- 
gía empresarial  — «el  diseño  y el  dólar» — , se  encuentra  en  el 
epicentro  mismo  de  la  unión  entre  técnica  y cambio  social.  Su 
funcionalidad  para  el  capital  monopolista  tiene  mucho  que  ver 
con  el  desarrollo  de  las  patentes  y otras  fórmulas  de  apropia- 
ción privada  de  conocimiento.  De  hecho,  Noble  describe  un 
conjunto  de  procesos:  estandarización  de  la  producción;  re- 
forma de  la  ley  de  patentes;  organización  desde  arriba  de  las 
escuelas  técnicas  superiores;  patrocinio  político  y económico 
de  los  centros  de  investigación  tecnológica;  nacimiento,  al  fin, 
de  las  técnicas  gerenciales  y del  ingeniero-ejecutivo,  mucho 
más  supervisor  del  capital  que  transformador  del  mundo.  El 
auge,  por  tanto,  del  engineering  capitalism  (secundado  poste- 
riormente por  el  managerial  capitalism)  durante  las  primeras 
décadas  del  siglo  xx  se  caracterizó  por  una  reconversión  de  los 
modelos  de  PI  como  vinculación  extrema  entre  tecnología  y 
productividad.  Según  Noble,  la  historia  del  capitalismo  es  la 
historia  de  la  apropiación  y domesticación  no  sólo  del  trabajo 
humano  sino  también  de  sus  conocimientos  en  tanto  trabajo 
cognitivo  (en  palabras  de  T.  Veblen,  «la  monopolización  de  la 
inteligencia»).  La  maquinaria  capitalista  ha  necesitado  de  es- 
tas fórmulas  legales  de  posesión  del  saber  técnico  — la  ciencia 
al  servicio  del  capital — como  salvavidas  ante  los  oleajes  de  las 
diversas  crisis  de  rentabilidad. 

La  segunda  década  del  siglo  xx,  que  incluye  la  Ley  Oldfield 
de  1912,  será  decisiva  para  esta  metamorfosis  de  lento  gusano 
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taylorista  en  enérgica  mariposa  fordista.  Como  veremos,  es  el 
momento  en  que  se  pasa  de  la  patente  como  monopolio  vincu- 
lado al  inventor  solitario  o al  científico  aislado  a la  patente 
como  posesión  de  las  grandes  corporaciones,  uno  de  los  activos 
más  con  los  que  juegan  tales  «mastodontes».  La  retribución  pe- 
cuniaria del  inventor  queda  ensombrecida  por  la  ventaja  co- 
mercial obtenida  por  la  empresa  que  detenta  ese  derecho  trans- 
ferible.  Durante  la  fase  dorada  de  la  gran  empresa  y del  capital 
monopolístico,  se  produce  una  mutación  que  va  a ser  crucial 
para  el  período  considerado  como  la  «etapa  fordista»  keynesia- 
na  o el  new  deal  (grosso  modo:  tras  el  crack  de  1929  y hasta  casi 
la  crisis  del  patrón  oro  o el  final  de  las  décadas  de  1960  y 1970) . 
La  transformación  del  sistema  de  patentes,  especialmente  en 
EE.UU.,  dejó  de  fomentar  la  invención  protegiendo  al  inventor 
para  ser  un  «instrumento  de  protección  y retribución  al  mono- 
polizador  de  los  inventos,  es  decir,  a las  grandes  empresas  basa- 
das en  la  ciencia».  Un  ejemplo  de  la  integración  entre  ciencia  y 
empresa  lo  constituye  el  National  Research  Council  creado  du- 
rante la  posguerra;  un  proyecto  de  vínculo  entre  industria  e in- 
geniería que  se  encargó  de  realizar  las  reformas  pertinentes  del 
sistema  de  patentes  y que  conoció  sucesivas  renovaciones  lega- 
les (proyectos  Stanley  y Lampert).  EE.UU.,  por  tanto  y de  nue- 
vo, nos  sirve  como  ejemplo  paradigmático,  ya  que  ha  recorrido 
de  forma  vertiginosa  una  trayectoria  que  va  desde  un  tímido 
comienzo  con  un  ritmo  de  solicitudes  y concesiones  sosegado  y 
calmado  hasta  un  momento  presente  caracterizado  casi  por 
una  «epidemia»  de  cazapatentes. 

Por  otra  parte,  las  políticas  públicas  y los  Estados,  desde  ha- 
ce ya  un  tiempo,  han  externalizado  o descargado  la  adminis- 
tración de  la  PI  en  entidades  de  gestión  independientes.  En 
1777,  en  plena  ebullición  del  proceso  revolucionario  francés,  se 
funda  la  SACD  (Société  des  Auteurs  et  Compositeurs  Drama- 
tiques)  y,  medio  siglo  después,  en  1837,  la  SGDL  (Société  des 
Gens  de  Lettres)  con  participantes  tan  famosos  como  Hono- 
ré  de  Balzac,  Alejandro  Dumas  y Víctor  Hugo.  Con  ellas,  los 
autores  por  fin  tendrán  verdaderos  derechos  de  propiedad. 
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Es  el  comienzo  de  las  entidades  de  gestión,  instituciones  que 
administran  y representan,  cual  extraño  sindicato,  a los  auto- 
res. En  la  legislación  española,  la  Ley  22/1987  de  11  de  noviem- 
bre sobre  la  Propiedad  Intelectual  (LPI),  que  introdujo  el  de- 
recho a realizar  copias  privadas,  se  incluía  también  un  hueco 
para  las  entidades  de  gestión.  En  el  artículo  25  del  texto  refun- 
dido de  la  Ley  de  Propiedad  Intelectual  española  (Real  De- 
creto Legislativo  1/1996,  de  12  de  abril,  durante  el  último 
gobierno  en  funciones  de  Felipe  González),  se  regula  la 
pretensión  compensatoria  resultante  de  una  afectación  del 
derecho  patrimonial  de  autores,  editores,  artistas,  producto- 
res audiovisuales  y fonográficos,  cuando  el  comprador  reali- 
za copias  para  uso  privado.  La  Ley  obliga  a ejercitar  el  cobro 
a través  de  las  entidades  de  gestión  colectiva  (SGAE,  AIE  y 
AGEDI).  Por  ello  se  le  denomina  «derecho  de  remuneración 
de  gestión  colectiva  forzosa».  Otras  entidades  en  España,  co- 
mo CEDRO,  se  encargan  de  cobrar  el  canon  a las  bibliotecas, 
y también  de  recaudar  de  éstas  derechos  de  autor  por  tener 
publicaciones  científicas  para  su  consulta,  en  papel  o en  ver- 
sión digital. 

La  cuestión  es  que,  hoy  en  día,  las  entidades  de  gestión  de 
los  derechos  de  gestión  colectiva  obligatoria  que  establece  la 
LPI  se  postulan  como  organizaciones  que  defienden  laboral 
y jurídicamente  a las  personas  afiliadas,  los  autores,  ante  los 
abusos  de  editoriales  y productores  fonográficos,  y frente  a 
plagios,  vulneraciones  de  licencias,  recaudación  de  los  posi- 
bles usos  comerciales  de  las  obras,  etc.  Dichas  entidades  de- 
ben garantizar  siempre  la  obtención  de  los  derechos  de  remu- 
neración, copia  privada,  etc.,  que  la  LPI  obliga  a recaudar  vía 
entidades  de  gestión.  La  existencia  de  dichas  instituciones, 
hoy  en  día,  genera  una  situación  especial.  Por  un  lado,  éstas 
no  permiten  a las  personas  afiliadas  publicar  sus  obras  con  li- 
cencias abiertas  o flexibles  (adaptadas  a las  nuevas  tecnolo- 
gías o que  pretendan  distribuirse  sin  coste  para  el  público). 
Por  otro,  aunque  un  creador  o trabajador  intelectual  no  es- 
té asociado  a una  entidad  de  gestión,  éstas  recaudan  por  sus 
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obras  aunque  utilice  licencias  libres,  ya  que  no  las  reconocen 
internamente.  De  alguna  manera,  esto  les  confiere  una  situa- 
ción especial  a medio  camino  entre  sindicatos  de  autores/ 
creadores  y confederación  de  empresas  de  las  industrias  del 
entretenimiento.32  Además,  las  entidades  de  gestión  de  dere- 
chos de  propiedad  intelectual  realizan  su  actividad  desde  una 
posición  monopolística,  y de  paso  criminalizan  en  lo  posible 
— legal  o mediáticamente — cualquier  actividad  del  público 
distinta  a la  compra  de  lo  que  la  industria  venda,  generando 
además  una  inmensa  estructura  económica  que  gira  alrede- 
dor de  los  que  se  encargan  de  perseguir  a los  infractores,  así 
como  una  ficción  jurídica  sobre  el  «execrable  acto  de  la  pira- 
tería». Lo  sorprendente  es  que  en  la  construcción  de  este  ar- 
mazón jurídico-económico  también  intervienen  los  organis- 
mos gubernamentales,  en  especial  el  Ministerio  de  Cultura, 
capaz  de  publicar  una  guía  de  «Buenas  prácticas  contra  la  per- 
secución de  delitos  contra  la  propiedad  intelectual».  En  ésta 
aparece  una  fantasmal  lista  de  peritos  antipiratería  confeccio- 
nada mediante  los  nombres  facilitados  por  las  entidades  pri- 
vadas que  asisten  a la  Comisión  permanente,  que  actúa  en  el 
mantenimiento  de  la  ley,  y cuyo  nombramiento  no  ha  pasado 
filtro  alguno  ni  acreditación  ante  la  citada  comisión;  en  reali- 
dad, se  trata  de  profesionales  pagados  por  las  empresas  inte- 
gradas en  la  coalición  antipiratería,  por  lo  que  no  se  trata  de 
peritos  independientes  sino  de  parte  interesada. 

Podría  afirmarse  (Sánchez  Almeida,  2011)  que  la  legisla- 
ción sobre  las  tecnologías  de  la  información  y la  comunica- 
ción en  el  Estado  español  se  han  planteado  en  gran  medida 
contra  la  innovación.  En  los  primeros  conflictos  que  surgen 
ante  la  ya  derogada  Ley  de  Propiedad  Intelectual  de  1987,  así 
como  en  la  también  derogada  ley  16/1993  de  incorporación  al 
Derecho  Español  de  la  Directiva  91/250/CEE  sobre  la  pro- 
tección jurídica  de  programas  de  ordenador,  el  legislador  ya 


32  Lawrence  Lessig:  Por  una  cultura  libre.  Cómo  los  grandes  grupos  de 
comunicación  utilizan  la  tecnología  y la  ley  para  clausurar  la  cultura  y 
controlar  la  creatividad.  Traficantes  de  Sueños,  Madrid,  2005. 
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anteponía  la  regulación  del  derecho  de  propiedad  a cualquier 
otro  derecho  o libertad,  incluyendo  el  derecho  a la  intimi- 
dad personal  y familiar  vulnerada  por  el  uso  de  la  informáti- 
ca. Incluso  el  Código  Penal  de  1995,  con  inmerecida  fama  de 
progresista,  estaba  más  preocupado  por  la  propiedad  que  por 
la  libertad;  a fin  de  cuentas,  buscaba  blindar  la  primera  en  el 
mundo  digital  penalizando  la  copia  de  programas  de  ordena- 
dor, daños  a la  propiedad  por  vía  informática  o la  revelación 
de  secretos  digitales  de  empresas  y particulares,  aunque  dejó 
impune  un  delito  contra  la  libertad  de  la  magnitud  de  la  por- 
nografía infantil.  Desde  entonces  se  han  desarrollado  mu- 
chas iniciativas  legales  tendentes  a proteger  la  propiedad  em- 
presarial en  el  ámbito  digital,  con  especial  incidencia  de  las 
televisiones  de  pago.  El  pacto  para  la  reforma  de  la  Ley  de 
Propiedad  Intelectual  en  2006  no  hizo  sino  reducir  a la  míni- 
ma expresión  las  excepciones  al  derecho  de  autor,  de  forma 
que  fue  ampliado  en  el  ámbito  digital.  De  ahí  la  paradoja  de 
que  mientras  el  ámbito  de  la  copia  privada  se  reducía  a su 
mínima  expresión  en  la  esfera  doméstica,  y se  prohibía  a per- 
sonas jurídicas,  el  canon  de  copia  privada  se  ampliaba  hasta 
el  extremo,  debiéndolo  pagar  también  las  personas  jurídicas, 
lo  que  llevó  a un  ridículo  internacional  reciente  en  el  Tribunal 
de  la  Unión  Europea.  Las  sucesivas  reformas  penales  acome- 
tidas por  el  PP  y el  PSOE  en  2003  y 2010  sólo  han  servido 
para  fortalecer  la  defensa  de  la  propiedad  inmaterial  en  In- 
ternet, en  perjuicio  de  los  derechos  a la  cultura  y la  libertad 
de  expresión.  Se  pasaron  a perseguir  de  oficio  los  delitos  con- 
tra la  propiedad  intelectual,  se  incentivó  a las  brigadas  de  in- 
vestigación tecnológica  a actuar  contra  páginas  de  enlaces,  se 
crearon  nuevos  tipos  penales  para  resguardar  el  negocio  de  la 
televisión  de  pago  y,  en  fin,  se  criminalizó  toda  actividad  rela- 
cionada con  el  hacktivismo. 

La  Ley  Sinde-Wert,  Disposición  Piñal  43  de  Economía 
Sostenible,  resume  en  gran  medida  los  despropósitos  de  es- 
tos años.  Su  espíritu  inicial  era  crear  una  justicia  a medida 
dirigida  por  un  organismo  administrativo  que  hiciera  las 
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funciones  que  antes  se  reservaban  a un  juez  y que  tuviera 
potestad  para  suspender  derechos  constitucionales  cerrando 
aquellas  páginas  web  que  vulneraran  la  PI;  es  decir,  plasmar 
en  forma  de  ley  un  deseo  histórico  de  la  industria  cultural  y 
de  la  información  (García  Arnau,  2011a,  2011b).  Aunque 
uno  de  sus  motivos  para  plantear  esta  necesidad  fue  la  «se- 
guridad jurídica»  por  la  que  clamaba  dicha  industria,  tras  la 
aprobación  del  texto  este  principio  de  derecho  ha  disminui- 
do. Ya  no  basta  con  el  «ánimo  de  lucro»  para  retirar  los  con- 
tenidos que  vulneren  los  derechos  de  la  PI,  pues  ahora  ni 
siquiera  es  necesario  ganar  dinero  ni  activa  — con  la  venta  o 
suscripción — ni  pasivamente  — con  publicidad — , sino  que 
persigue  al  que  «actúa  con  ánimo  de  lucro  o haya  causado  o 
sea  susceptible  de  causar  un  daño  patrimonial».  Con  ello  se 
recoge  otra  demanda  de  la  industria  cultural,  aquello  a lo 
que  se  ha  llamado  el  «lucro  cesante»,  esto  es,  los  beneficios 
que  «se  dejan  de  percibir»  por  efecto  del  acto  denunciado. 
De  este  modo,  y según  esta  doctrina,  se  produce  un  doble 
efecto,  por  un  lado  la  sociedad  de  la  información  se  funda- 
menta en  un  entramado  de  actos  ilícitos,  y por  otro  aumenta 
la  trivialidad  de  la  norma  haciendo  que  la  práctica  totalidad 
de  la  población  internauta,  así  como  la  mayor  parte  de  los 
servicios  de  la  sociedad  de  la  información,  se  sitúe  en  el  ilíci- 
to sistemático  y se  genere  una  inseguridad  jurídica  absoluta 
para  todo  aquel  o aquella  que  utilice  la  Red.  Estamos  de 
nuevo  ante  una  norma  jurídica  incapaz  de  captar  la  realidad 
social  actual  y que  logra  evadirse  del  problema  de  fondo,  la 
revisión  de  los  derechos  de  la  PI.  Quizá  la  novedad  está  en 
que  no  se  trata  de  una  mera  actuación  política  en  términos 
de  despotismo  ilustrado  (legislar  la  protección  del  pueblo 
pero  sin  contar  con  su  opinión),  sino  que  estamos  (y  lo  sabe- 
mos gracias  a una  filtración  de  Wikileaks)  sometidos  a las 
presiones  del  lobby  de  la  industria  cultural  nacional  e in- 
ternacional amparado  por  EE.UU.,  que  sigue  un  modelo  de 
coerción  normativa  sin  escrúpulos. 
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Industrias  culturales, 
industrias  creativas  y fugas 
del  modelo  dominante 

Jaron  Rowan,  Rubén  Martínez  y ZEM0S98 


El  objetivo  inicial  de  este  texto  es  situar  algunas  de  las  ideas 
que  han  ido  fortaleciendo  una  manera  muy  concreta  de  en- 
tender las  relaciones  entre  economía  y cultura.1  La  intención 
es  ver  cómo  se  normaliza  un  modelo  de  producción  cultural 
bajo  el  manto  de  las  denominadas  «industrias  culturales»;  es- 
cenario que  dibuja  una  realidad  disfuncional  que  día  a día 
muestra  su  obsolescencia  y su  falta  de  norte.  Enfrentadas  a 
este  modelo,  describiremos  una  serie  de  prácticas  y procesos 
que  buscan  poner  en  cuestión  la  naturaleza  individual  de  la 
producción  cultural  así  como  el  tremendo  sesgo  bajo  el  que 
se  apoyan  las  estructuras  y protocolos  legales  que  conforman 
las  industrias  culturales.  Con  algunas  certezas,  y con  más  du- 
das que  predicciones,  unimos  aquí  diversas  manos  que  las  han 


1 Gran  parte  de  este  primer  análisis  se  extrae  de  las  investigaciones  que 
algunos  de  los  autores  (Jaron  Rowan  y Rubén  Martínez)  realizaron  en 
YProductions,  plataforma  de  investigación  centrada  en  el  análisis  crítico 
de  la  economía  de  la  cultura  (YProductions,  2009;  YProductions,  2010). 
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podido  conocer  de  cerca  y cuestionar  desde  dentro  — con  los 
dolores  de  cabeza  que  eso  supone  y que  el  lector  seguro  ya 
imagina — para  intentar  comprender  el  pasado,  el  presente  y 
el  futuro  de  las  relaciones  entre  economía  y cultura. 


1.  ¿Qué  son  las  industrias  culturales?  Breve  ge- 
nealogía e historia 

Para  situar  el  proceso  de  economización  de  la  cultura  hare- 
mos un  análisis  de  las  diferentes  etapas,  discursos  y organis- 
mos que  han  ido  construyendo  el  concepto  «industrias  cultu- 
rales» y la  lógica  económica,  social  y cultural  que  se  potencia 
bajo  este  discurso.  Partiendo  del  concepto  «industria  cultu- 
ral», acuñado  por  Theodor  Adorno  y Max  Horkheimer,  am- 
bos representantes  de  la  Escuela  de  Frankfurt,  nos  acercare- 
mos al  diseño  del  que  se  consideró  un  nuevo  marco  de  acción 
respecto  a la  economización  de  la  cultura.  En  este  contexto, 
organismos  como  la  UNESCO  o el  Banco  Mundial  empe- 
zaron a situar  la  cultura  como  un  recurso  para  el  desarrollo 
económico,  en  especial  desde  finales  de  las  décadas  de  1970  y 
1980.  Pasaremos  de  analizar  lo  que  era  una  clara  crítica,  des- 
de una  perspectiva  marxista,  del  proceso  de  mercantilización 
de  la  cultura  popular  a manos  de  la  clase  dominante  a discu- 
tir las  políticas  públicas  que  buscan  poner  en  valor  el  patri- 
monio y las  industrias  culturales  como  elemento  central  para 
un  cambio  de  modelo  económico.  Veremos  que  las  industrias 
culturales  y la  cultura  en  su  conjunto  pasarán  a entenderse 
como  motor  central  para  superar  de  forma  definitiva  la  etapa 
de  desindustrialización  de  la  economía  occidental. 

1.1.  Crítica  de  Adorno  y Horkheimer  a la  industria  cultural 

Una  de  las  críticas  más  feroces  a las  transformaciones  que 
estaba  sufriendo  el  modelo  de  producción  de  la  cultura  fue 
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originada  por  un  grupo  de  académicos  alemanes  que  perte- 
necieron a la  denominada  Escuela  de  Frankfurt.  Entre  ellos 
se  encontraban  Theodor  Adorno,  Max  Horkheimer,  Walter 
Benjamín  o Jürgen  Habermas.  Los  dos  primeros,  exiliados  en 
EE.UU.  en  el  año  1944,  escribieron  un  libro  en  el  que  dejarían 
reflejadas  todas  las  inquietudes,  críticas  y dudas  surgidas  al 
experimentar  por  primera  vez  en  acción  lo  que  denominaron 
«la  industria  cultural».  Bajo  el  título  La  dialéctica  de  la  ilustra- 
ción (Adorno  y Horkheimer,  2007),  los  pensadores  plasmaron 
el  horror  y la  inquietud  que  les  produjo  ver  cómo  la  cultura  se 
había  industrializado,  serializado  y convertido  en  un  diverti- 
mento  para  las  masas.  En  este  proceso,  percibieron  ecos  de 
las  técnicas  de  dominación  masiva  que  se  habían  gestado  y 
puesto  en  práctica  durante  el  nazismo  del  que  habían  escapa- 
do en  Alemania.  A ojos  de  los  dos  académicos,  la  cultura  au- 
tónoma perdía  su  lugar  para  dejar  paso  a una  cultura  diseñada 
en  exclusiva  para  las  masas.  Esta,  presuntamente  apolítica  y 
pensada  para  entretener,  encubría  la  ideología  que  transmitía; 
una  ideología  empujada  por  la  clase  dominante  y creada  para 
perpetuar  el  modelo  social  y económico  imperante. 

En  un  artículo  titulado  «Culture  Industry  Reconsidered» 
(Adorno,  1991  [1975])  el  autor  argumenta  que,  cuando  escri- 
bieron La  dialéctica  de  la  ilustración, 

[...]  reemplazamos  la  expresión  «cultura  de  masas» por 
«la  industria  cultural»  para  excluir  desde  el  principio  una 
posible  interpretación  con  la  que  podrían  estar  de  acuerdo 
los  defensores  de  esta  realidad:  que  nos  enfrentamos  a una 
cultura  que  surge  de  forma  espontánea  de  las  masas,  una 
forma  contemporánea  de  arte  popular.  (1991:  98) 

Con  esto  querían  dejar  claro  que  estaban  hablando  de  un 
sistema  de  producción  masivo  de  la  cultura  y no  de  un  fenó- 
meno social  de  producción  de  la  cultura.  En  sus  obras,  Ador- 
no y Horkheimer  siempre  describieron  a las  masas  como  un 
conglomerado  de  consumidores  de  cultura  acríticos  e influen- 
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dables2  a merced  de  los  discursos  e ideologías  promulgados 
por  la  industria  cultural. 

Al  insertar  el  término  «industria»  en  el  sistema  de  produc- 
ción de  la  cultura,  los  pensadores  alemanes  eran  conscientes 
de  que  podían  generar  cierta  controversia,  pese  a que  escri- 
bieron que  «la  expresión  industria  no  ha  de  ser  leída  de  forma 
literal,  con  ella  nos  referimos  al  proceso  de  estandarización 
de  la  propia  cultura»  (1991:  100).  Justificaron  su  elección  ar- 
gumentando que  «el  cine  y la  radio  [...]  se  llaman  a sí  mismos 
industrias,  y las  cifras  publicadas  de  los  sueldos  de  sus  direc- 
tores generales  acaban  con  toda  duda  respecto  a la  necesidad 
social  de  sus  productos»  (2007:  134). 

Una  de  las  consecuencias  más  notables  de  este  proceso  de 
industrialización  de  la  cultura  era  la  fusión  de  lo  que  se  había 
denominado  alta  y baja  cultura  en  una  sola  realidad  mercan- 
tilizable  y de  fácil  distribución.  «En  detrimento  de  ambos  [la 
industria  cultural]  junta  por  la  fuerza  las  esferas  del  arte  po- 
pular y del  arte  elevado,  separados  desde  hace  miles  de  años» 
(1991:  98).  Esto  lleva  a la  edulcoración  del  segundo;  todo  se 
transforma  en  formas  más  asimilables  por  el  gran  público, 
que  al  carecer  de  un  juicio  crítico  necesita  que  la  complejidad 
sea  transformada  en  patrones  simples  e identificables.3  Gra- 
cias a los  avances  técnicos,  toda  forma  cultural  se  podrá  cap- 
turar, serializar  y reproducir.  En  este  proceso,  la  cultura  per- 
derá parte  de  su  esencia  y posible  carga  crítica,  lo  que  les  lleva 
a escribir  que  «la  estandarización  y la  reproducción  en  serie 
han  sacrificado  aquello  por  lo  que  la  lógica  de  la  obra  se  dife- 
renciaba de  la  lógica  del  sistema  social»  (2007: 134). 


2 No  será  hasta  la  llegada  de  los  Estudios  Culturales  de  la  Escuela 
de  Birmingham,  a finales  de  la  década  de  1960,  cuando  la  izquierda 
empiece  a pensar  en  las  masas  como  consumidores  activos  de  cultura 
con  capacidad  de  descodificar  y rearmar  los  discursos  generados  por  la 
industria  cultural. 

3 Los  autores  no  escatimarán  en  críticas  a fenómenos  musicales  como 
el  jazz,  en  el  que  ellos  ven  el  paradigma  de  la  vulgarización  de  la  música 
y la  simplificación  de  composiciones  clásicas  en  estándares  fácilmente 
reproducibles. 
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Las  tecnologías  de  producción  y distribución  de  la  cultura 
encarnan  un  sistema  ideológico  que  cree  a pies  juntillas  en  el 
desarrollo  tecnológico  como  forma  de  evolución  social;  se  ge- 
nera una  racionalidad  técnica  que  «es  hoy  la  racionalidad  del 
dominio  mismo»  (2007: 134).  El  mercado  segmenta  a los  con- 
sumidores creando  gustos,  intereses  y necesidades,  articulando 
una  aritmética  de  la  subjetividad.  Los  individuos  pierden  su 
capacidad  crítica  y consumen  de  forma  compulsiva  los  objetos 
culturales  que,  en  función  de  su  rol  social,  les  es  dado  consumir. 

Cada  uno  debe  comportarse  más  o menos  espontánea- 
mente de  acuerdo  con  su  nivel,  que  le  ha  sido  previamente 
asignado  a partir  de  indicios,  y echar  mano  de  la  categoría 
de  productos  de  masas  que  ha  sido  fabricada  para  su  tipo. 
(2007: 136) 

Esta  visión  pesimista  de  una  sociedad  controlada  por  una 
élite  manipuladora,  que  posee  los  medios  técnicos  para  per- 
petuar su  dominación,  presenta  a los  consumidores  como 
unos  simples  peleles  en  manos  de  una  clase  dirigente  que  elige 
de  antemano  qué  objetos  culturales  deben  consumir  y los  re- 
produce y serializa  del  tal  manera  que  a nadie  le  falte  su  dosis 
de  cultura.  Por  esta  razón,  no  extraña  que  escriban  que 

[...]  la  atrofia  de  la  imaginación  y de  la  espontaneidad 
del  actual  consumidor  cultural  no  necesita  ser  reducida  a 
mecanismos  psicológicos.  Los  mismo  productos,  empe- 
zando por  el  cine  sonoro,  paralizan,  por  su  propia  consti- 
tución objetiva,  esas  facultades.  (2007: 139) 

La  industria  cultural  ha  eliminado  cualquier  componente 
crítico  de  la  cultura,  que  ahora  es  un  mero  entretenimiento 
para  las  masas  alienadas. 

La  industria  cultural  diseña  modelos  de  vida,  ideales,  valo- 
res y horizontes  de  existencia.  Hollywood  (uno  de  los  princi- 
pales casos  de  estudio  de  los  Adorno  y Horkheimer)  constru- 
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ye  imaginarios  que  la  gente  querrá  reproducir  adquiriendo  los 
mismos  objetos  y vestidos  y aprendiendo  los  estilos  y modales 
de  las  estrellas  que  más  admiran.  Se  generan  referentes  mora- 
les y mediáticos  que  sirven  para  dominar  a los  consumidores: 
«Hoy  las  masas  engañadas  sucumben,  más  aún  que  los  afortu- 
nados, al  mito  del  éxito»  (2007:  146).  En  definitiva,  la  indus- 
tria cultural  se  pone  al  servicio  de  la  perpetuación  de  la  ideo- 
logía que  sostiene  un  modelo  de  producción  muy  específico,  el 
capitalismo,  del  que 

[...]  no  en  vano  procede  el  sistema  de  la  industria  cultu- 
ral de  los  países  industrializados  más  liberales,  como  tam- 
bién es  en  ellos  donde  triunfan  todos  sus  estilos  caracterís- 
ticos, especialmente  el  cine,  la  radio,  el  jazz  y las  revistas 
ilustradas.  Su  avance  sin  duda  se  debe  a las  leyes  generales 
del  capital.  (2007: 145) 

El  entretenimiento  y la  diversión  distraen  a los  trabajado- 
res de  los  verdaderos  objetivos  de  la  industria  cultural:  hacer 
más  llevadero  un  sistema  de  explotación  y de  dominación  en 
el  que  todos  nos  hallamos  sumidos.  «La  diversión  es  la  pro- 
longación del  trabajo  bajo  el  capitalismo  tardío»  (2007:150), 
es  la  forma  tolerable  de  aceptar  que  la  vida  y el  trabajo  se  di- 
suelven de  forma  irremediable.  La  cultura  serializada  y des- 
politizada neutraliza  cualquier  visión  crítica  de  la  sociedad, 
contribuye  a eliminar  antagonismos  y sublima  las  aspiracio- 
nes de  libertad  de  la  clase  trabajadora  que  ve  en  el  ocio  la  vía 
de  escape  a los  sinsabores  de  su  explotación.  Esta  visión  tan 
tendenciosa  de  la  industria  cultural  ha  sido  rechazada  por  mu- 
chos por  ser  extremista,  por  ofrecer  un  punto  de  vista  hermé- 
tico de  la  sociedad,  por  restarle  voluntad  y espacio  de  agencia 
a los  consumidores  y por  presentar  una  visión  totalitaria  en  la 
que  no  hay  espacio  para  rupturas,  fisuras  o movimientos  que 
pongan  en  jaque  al  propio  sistema. 

Conscientes  de  la  validez  de  muchas  de  estas  críticas,  que- 
remos resaltar  una  de  las  intuiciones  que  tuvieron  estos  dos 
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autores  y que,  a nuestro  parecer,  sigue  siendo  un  punto  cru- 
cial que  definirá  el  funcionamiento  de  las  industrias  cultura- 
les de  las  que  hablaremos  a continuación.  Según  ellos, 

[...]  la  industria  cultural  tiene  su  ontología,  un  anda- 
miaje de  categorías  básicas  y rígidas  de  carácter  conserva- 
dor, en  las  novelas  comerciales  inglesas  de  finales  del  siglo 
xvn  y principios  del  xvm.  Lo  que  se  presenta  como  progre- 
so en  la  industria  cultural,  las  novedades  incesantes  que 
ofrece,  sólo  constituye  un  disfraz  de  lo  mismo  que  se  repite 
eternamente.  (1991: 100) 

Los  modelos  de  producción  de  cultura  limitarán  el  po- 
tencial real  de  los  productos  que  generen,  y no  será  hasta  que, 
como  veremos  más  adelante,  se  pongan  en  tela  de  juicio  los 
propios  sistemas  de  producción,  cuando  podrá  emerger  una 
nueva  forma  de  producir  y distribuir  cultura  de  manera  que 
ésta  escape  de  la  función  meramente  mercantil  que  se  le  ha 
asignado  y pueda  comprenderse  su  verdadero  papel  como  ele- 
mento de  transformación  individual  y social. 

Si  bien  es  verdad  que  nos  parece  conveniente  alejarse  de 
la  interpretación  totalizadora  que  ofrecen  Adorno  y Horkhei- 
mer,  no  podemos  dejar  de  aplaudir  la  agudeza  con  la  que  per- 
cibieron el  desarrollo  y futuro  de  las  grandes  industrias  del 
entretenimiento.  Pese  a esto,  en  su  trabajo  nunca  analizaron 
el  papel  que  iban  a tener  pequeñas  empresas,  proyectos  inde- 
pendientes, artistas,  diseñadores  o arquitectos  en  el  entrama- 
do económico  de  la  cultura,  que  a partir  de  la  década  de  1990, 
como  comprobaremos,  pasan  a tener  un  papel  preponderan- 
te. Si  bien  la  crítica  que  nos  ofrecen  sigue  teniendo  vigencia 
para  comprender  ciertas  estructuras  de  carácter  fordista  que 
operan  en  la  producción  cultural,  será  necesario  examinar  el 
papel  que  cumplen  las  denominadas  «industrias  culturales» 
(en  plural)  para  comprender  mejor  el  actual  devenir  de  la 
economía  de  la  cultura. 
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1.2.  Expansión  discursiva  de  la  cultura  como  factor 
de  desarrollo 

La  noción  de  desarrollo  económico  ha  ido  mutando  en  las 
últimas  décadas  debido  a la  ampliación  de  los  factores  que  se 
consideraban  determinantes  en  su  conceptualización  en  los 
tratados  clásicos  de  economía  «donde  se  equiparaba  creci- 
miento con  progreso  material»  (Throsby,  2001:  74).  Durante 
la  década  de  1960,  autores  como  el  economista  Simón  Kuz- 
nets  — en  su  libro  Modern  Economic  Growth:  Rate,  Structu- 
re  and  Spread — mostraban  una  visión  deudora  de  nociones 
materialistas  al  identificar  «el  crecimiento  económico  de  las 
naciones  con  un  aumento  sostenido  del  producto  per  cápita  o 
por  trabajador»  (2001:74).  Con  la  paulatina  desaparición  del 
Estado  del  bienestar,  debido  en  gran  medida  a la  aplicación 
de  las  doctrinas  neoliberales,  la  noción  de  desarrollo  va  cam- 
biando a finales  de  la  década  de  los  ochenta, 

[...]  cuando  la  Estrategia  de  las  Naciones  Unidas 
para  el  Desarrollo  para  la  década  de  1990  adoptó  el 
desarrollo  humano  como  su  objetivo  clave,  y el  progra- 
ma de  las  Naciones  Unidas  para  el  Desarrollo  (PNUD) 
instituyó  su  Informe  sobre  el  Desarrollo  Humano,  edita- 
do por  primera  vez  en  1991.  Se  considera  que  el  objetivo 
del  desarrollo  humano  es  el  de  expandir  las  capacidades 
de  las  personas  para  llevar  el  tipo  de  vida  que  deseen. 
(2001:80) 

Esta  nueva  conceptualización  de  la  noción  de  «desarrollo 
económico»,  que  entiende  el  capital  humano  como  elemento 
constitutivo,  se  sitúa  cada  vez  más  cerca  de  considerar  la  cul- 
tura como  un  factor  clave.  Sobra  decir  que  lo  que  describi- 
mos, más  que  una  historia  lineal  del  progreso  donde  elemen- 
tos cada  vez  más  cercanos  a lo  social  y a lo  cultural  resitúan  al 
capitalismo  en  un  esfera  más  democrática  y justa,  son  nuevas 
estrategias  para  paliar  modelos  fallidos  a través  de  nueva  sa- 
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via  y la  explotación  de  nuevos  recursos.  Tal  y como  señala 
George  Yúdice, 

[...]  el  recurso  ai  capital  cultural  es  parte  de  la  historia 
del  reconocimiento  de  los  fallos  en  la  inversión  destinada 
al  capital  físico  en  la  década  de  1960,  al  capital  humano 
en  la  década  de  1980  y al  capital  social  en  la  de  1990. 
Cada  nuevo  concepto  de  capital  se  concibió  como  una 
manera  de  mejorar  algunos  fracasos  del  desarrollo  según 
el  marco  anterior  [...]  La  premisa  del  beneficio  indirecto 
de  la  teoría  económica  neoliberal  no  se  ha  confirmado. 
Por  consiguiente,  se  ha  recurrido  a la  inversión  en  la  so- 
ciedad civil  y en  la  cultura,  como  su  principal  animadora. 
(2002:28) 

En  este  punto,  tal  vez  sea  importante  añadir  un  apunte  de 
carácter  metodológico.  Como  vemos,  los  procesos  de  acumu- 
lación capitalista  van  ensanchando  su  horizonte  acercándose 
cada  vez  más  a aquello  que  excede  el  mero  intercambio  mer- 
cantil, succionando  e intentando  cercar  esferas  de  producción 
y reproducción  social.  Por  tanto,  no  hay  que  entender  la  eco- 
nomización  de  la  cultura  como  una  forma  para  «volver  renta- 
ble» una  actividad  cultural  o como  una  vía  para  «hacer  soste- 
nible»  ciertas  prácticas  culturales,  sino  como  un  proceso  que 
insiste  en  extraer  beneficios  de  esferas  y recursos  que  se  pro- 
ducen al  margen  del  mercado  capitalista.  Este  foco  del  análi- 
sis permite  articular  una  crítica  a la  economía  política  de  la 
cultura,  es  decir,  un  análisis  sobre  aquella  configuración  que 
se  considera  «natural»,  donde  economía  y cultura  «unen  sus 
fuerzas»  para  superar  un  escenario  donde  la  última  parecía 
mantenerse  ajena  a la  lógica  capitalista.  Un  tipo  de  análisis 
ausente  en  los  manuales  sobre  economía  de  la  cultura, 
aquellos  donde  se  celebra  que  «por  fin»  cultura  y economía  se 
abrazan,  pese  a que  se  reproduzcan  o refuercen  ciertas  es- 
tructuras sociales  y modelos  de  producción  hegemónicos. 
Veamos  con  mayor  detalle  cómo  se  fragua  esta  expansión 
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discursiva  de  la  cultura  como  factor  de  desarrollo  que,  a su 
vez,  nos  ayudará  a situar  mejor  la  supuesta  «neutralidad»  de 
este  proceso. 

Los  dos  hitos  que  sitúan  de  forma  definitiva  la  cultura 
como  factor  de  desarrollo  tienen  como  principal  protagonista 
al  Banco  Mundial.  Por  un  lado,  está  la  Conferencia  sobre  Cul- 
tura y Desarrollo  celebrada  en  África  en  1992  y,  por  otro,  el 
que  probablemente  fue  verdadero  punto  de  inflexión,  la  confe- 
rencia que  el  Banco  Mundial  organizó  en  1999  en  Florencia, 
junto  al  Gobierno  de  Italia  y la  UNESCO,  bajo  el  sugerente 
título  de  «Culture  Counts»  (la  cultura  cuenta).  Revisar  el  dis- 
curso e intenciones  que  se  esgrimieron  durante  ese  encuentro 
nos  ayudará  a entender  mejor  la  constitución  de  la  cultura 
como  factor  de  desarrollo. 

En  octubre  de  1999,  James  D.  Wolfensohn,  el  entonces 
presidente  del  Banco  Mundial,  declaró  en  su  ponencia  inau- 
gural del  encuentro  «Culture  Counts:  Financing,  Resources 
and  the  Economics  of  Culture  in  Sustainables  Development» 
(World  Bank,  1999)  que  la  cultura  era  un  componente  esen- 
cial del  desarrollo  económico  y que,  en  adelante,  desempeña- 
ría un  papel  más  importante  en  el  modelo  y condicionamiento 
de  las  operaciones  económicas  del  Banco.  Este  acercamiento 
abría  la  puerta  a la  «aplicación  de  parámetros  económicos  a 
la  producción,  distsdribución  y consumo  de  todos  los  bienes  y 
servicios  culturales»4  y,  como  señala  Yúdice, 

[...]  cuando  poderosas  instituciones  como  la  Unión  Eu- 
ropea, el  Banco  Mundial,  el  Banco  Interamericano  de  De- 
sarrollo y las  principales  fundaciones  internacionales  co- 
menzaron a percibir  que  la  cultura  constituía  una  esfera 
crucial  para  la  inversión,  se  la  trató  cada  vez  más  como 
cualquier  otro  recurso.  (2002:  27) 


4 Ésta  es  precisamente  la  definición  que  Ruth  Towse  hace  de  la  econo- 
mía de  la  cultura  en  la  introducción  al  Manual  de  economía  de  la  cultura 
(Towse,  2003). 
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En  ese  mismo  encuentro  de  octubre  de  1999,  en  su  misión 
como  portavoz  del  Banco  Mundial,  Wolfensohn  hacía  hinca- 
pié en  el  papel  de  la  cultura  como  elemento  de  desarrollo  en 
el  que 


[...]  la  cultura  material  y la  cultura  expresiva  son  recur- 
sos desestimados  en  los  países  en  vías  de  desarrollo.  Pero 
pueden  generar  ingresos  mediante  el  turismo,  las  artesanías 
y otras  actividades  culturales. 

Esta  lógica  también  englobaba  el  patrimonio,  considerado 
un  elemento  — tangible  o intangible — que  genera  valor  y que 
es  fundamental  para  el  desarrollo.  Como  declaraba  Wolfen- 
sohn: 


Parte  de  nuestro  desafío  conjunto  es  analizar  los  re- 
cursos locales  y nacionales  para  inversiones  que  restau- 
ran y derivan  del  patrimonio  cultural,  trátese  de  edificios 
y monumentos  o de  la  expresión  cultural  viva  como  la 
música,  el  teatro  y las  artesanías  indígenas.  (Banco  Mun- 
dial, 1999) 

Si  bien  ésta  es  una  cuestión  que  no  podemos  abordar  con 
todo  detalle  aquí,  es  importante  tener  en  cuenta  que  esta  in- 
versión en  la  sociedad  civil  y en  la  cultura  por  parte  de  los 
organismos  financieros,  como  forma  de  vigorizar  la  econo- 
mía, ya  que  presuntamente  va  a generar  desarrollo,  necesita 
instrumentos  de  medición,  indicadores  que  permitan  evaluar 
la  idoneidad  del  entorno  o proyecto  cultural  que  se  va  a finan- 
ciar. Si  bien  organismos  como  el  Banco  Mundial  utilizan  la 
noción  de  «desarrollo  sostenible»,  desde  hace  más  de  una  dé- 
cada (abarcando  cuestiones  medioambientales,  sociales  y cul- 
turales), los  indicadores  de  impacto  y las  formas  de  valorar  el 
interés  de  proyectos  o iniciativas  culturales  y/o  sociales  ca- 
recen de  una  visión  ecosistémica.  Si  la  cultura  participa  en 
este  escenario  dibujado  a través  de  dictados  economicistas,  es 
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a cambio  de  demostrar  que  puede  proporcionar  una  forma 
directa  o indirecta  de  ganancia. 

A continuación,  vamos  a ver  cómo  los  discursos  nacidos 
en  la  crítica  cultural  sobre  la  relación  entre  economía  y cultu- 
ra se  articulan  desde  otras  perspectivas  y se  fomentan  como 
paradigma  para  el  desarrollo. 

1.3.  Las  industrias  culturales  como  paradigma 

El  concepto  de  «industria  cultural»  de  Adorno  y Horkheimer 
pasa  a tener  otras  connotaciones  y usos  a finales  de  los  la  déca- 
da de  1970  y principios  de  la  de  1980,  cuando  toda  una  serie  de 
pensadores  y organismos  vinculantes  en  materia  de  políticas 
públicas  empiezan  a utilizarlo.  Para  diferenciar  estos  nuevos 
postulados  de  la  visión  pesimista  propuesta  por  Frankfurt,  se 
comienza  a utilizar  la  expresión  «industrias  culturales»  (Hes- 
mondhalgh,  2007),  en  plural.  En  1979,  la  UNESCO  puso  en 
marcha  un  programa  comparativo  de  ámbito  internacional  so- 
bre las  industrias  culturales  que  culminó  en  una  conferencia 
en  Montreal  en  junio  de  1980.  Dos  años  después,  la  UNESCO 
publicaba  The  Culture  Industries.  A challenge  for  the  future 
of  culture  (Las  industrias  culturales.  Un  desafío  al  futuro  de 
la  cultura).  En  este  documento  se  hace  referencia  directa  al 
ensayo  de  Adorno  y Horkheimer,  y se  denuncia  el  excesivo 
peso  dominante  de  algunas  compañías  y firmas  y la  «subordi- 
nación de  los  artistas  a las  fuerzas  del  mercado  o a los  dicta- 
dos de  las  demandas  de  los  consumidores»  (UNESCO,  1982). 
En  el  informe  se  esgrimen  también  algunas  de  las  críticas  que 
los  filósofos  alemanes  habían  realizado  cuarenta  años  antes, 
como  la  homogeneización  de  la  producción  cultural  y de  los 
valores  que  ésta  representa  en  cada  contexto,  extendiendo  ese 
fenómeno  no  sólo  al  caso  de  estudio  de  Adorno  y Horkheimer 
(EE.UU.),  sino  a todo  el  espectro  internacional.  En  la  multi- 
tud de  visiones  que  confluyen  en  dicho  documento,  también 
hay  aportaciones  que  defienden  el  papel  que  han  tenido  las  in- 
dustrias culturales  a la  hora  de  posibilitar  el  acceso  a conteni- 
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dos  y conocimientos  que  sus  productos  ofrecen.  La  UNESCO 
hacía  así  un  llamamiento  a sus  Estados  miembros  para  que 
llevaran  a cabo  estrategias  que  tuvieran  en  cuenta  la  influen- 
cia de  las  industrias  culturales.  Estas  estrategias  insertadas  en 
políticas  nacionales  debían  unir  los  intereses  compartidos  de 
la  ciudadanía  y regular  la  forma  en  que  las  industrias  cultu- 
rales podían  producir  y difundir  una  idea  estandarizada  de  la 
cultura  a través  de  sus  productos,  que  podían  homogeneizar  la 
diversidad  cultural  existente  en  el  mundo.  Desde  el  ámbito  de 
la  sociología,  también  nacieron  visiones  que,  si  bien  tomaban 
en  consideración  el  trabajo  de  Adorno  y Horkheimer,  «se  dis- 
tanciaban del  pesimismo  y la  carga  crítica  frontal  que  postu- 
laban» (Hesmondhalgh,  2007: 17).  Es,  por  ejemplo,  el  caso  del 
sociólogo  francés  Bernard  Miége  que,  como  nos  cuenta  David 
Hesmondhalgh,  junto  a otros  sociólogos  de  la  época 

[...]  reprochaban  el  acercamiento  nostálgico  de  Adorno 
y Horkheimer  a las  formas  preindustriales  de  la  producción 
cultural.  Siguiendo  a otros  autores  críticos  de  la  Escuela 
de  Frankfurt,  como  el  amigo  y contemporáneo  de  Adorno 
Walter  Benjamín,  Miége  argumentaba  que  la  introducción 
de  los  procesos  de  industrialización  y las  nuevas  tecnologías 
en  la  producción  cultural  en  realidad  habían  incrementado 
su  mercantilización,  pero  también  habían  conducido  a nue- 
vas direcciones  interesantes  e innovadoras.  (2007:  18) 

Así  empieza  a crecer  una  línea  de  pensamiento  donde  se 
considera  que  las  industrias  culturales  suponen  un  ámbito  de 
producción  muy  diferente  al  de  las  industrias  tradicionales,  y 
que  su  actividad  de  base  creativa  e intangible  puede  generar 
numerosos  beneficios  en  materia  de  servicio  público  y como 
elemento  de  transformación  urbano  y económico  para  las  ciu- 
dades, que  se  encontraban  en  pleno  proceso  de  degradación 
postindustrial  durante  las  décadas  de  1970  y 1980. 

Esto  lleva  a ver  las  industrias  culturales  como  avivadoras 
de  los  procesos  de  terciarización  de  las  ciudades  y,  en  conse- 
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cuencia,  pasan  a ser  percibidas  como  motor  de  cambio  gra- 
cias a los  contenidos  y valores  añadidos  que  generan.5  El  rol 
de  las  industrias  culturales  como  factor  de  desarrollo  cultural 
urbano  y como  activo  participante  en  las  mutaciones  del  teji- 
do industrial  gana  posiciones  y se  introduce  en  las  agendas 
políticas  durante  las  décadas  de  1980  y 1990,  donde  se  inter- 
pretan como  facilitadores  que  posibilitan 

[...]  la  maximización  de  1 os  rendimientos  económicos 
en  términos  de  ingresos  y empleo  para  la  economía  local,  la 
promoción  de  «imágenes»  de  ciudades  como  centros  eco- 
nómicos dinámicos  y la  cooptación  de  la  cultura  como 
fuerza  económica  positiva  en  la  regeneración  social  y física 
de  zonas  urbanas  en  decadencia.  (Throsby,  2001:  142) 

Es  necesario  analizar  este  proceso  dentro  de  un  marco  de 
transformaciones  más  amplio  que  acontecen  bajo  el  paraguas 
del  neoliberalismo,  que  en  esos  momentos  ya  se  ha  instaurado 
firmemente  en  Estados  Unidos,  Chile  o algunos  países  euro- 
peos como  puede  ser  el  Reino  Unido.  La  paulatina  debilita- 
ción de  los  sindicatos,  la  externalización  de  competencias  pú- 
blicas o la  liberalización  de  mercados  son  factores  que  se 
combinan  para  definir  un  nuevo  modelo  económico  para  las 
grandes  ciudades  y enclaves  metropolitanos.  En  el  ámbito  de 
la  cultura,  la  década  de  1970  fue  testigo  de  la  puesta  en  crisis 
de  las  instituciones  públicas  y del  papel  del  Estado  como  ga- 
rante del  acceso  a la  cultura.  No  es  de  extrañar  pues  que,  en 
ese  contexto,  arraigara  y fuera  promovida  una  visión  mucho 
más  economicista  de  la  cultura. 

Muchas  ciudades  apostaron  por  fortalecer  una  industria 
que,  en  dicho  proceso  de  terciarización  económico-social,  pu- 
diera funcionar  como  motor  económico  del  nuevo  paradigma. 
Evidentemente  nos  referimos  al  turismo  cultural,  la  industria 


5 Cabe  señalar  que  a la  industria  del  cine  se  la  considera,  además,  un 
referente  en  los  procesos  de  deslocalización  de  la  producción  con  el 
modelo  de  especialización  flexible  posfordista  (véase  Yúdice,  2002). 
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que  de  forma  más  acuciante  ha  formado  parte  de  un  proceso 
integral  de  cambio  en  las  estrategias  para  concebir,  proyectar 
y gobernar  las  ciudades  contemporáneas.  En  los  procesos  de 
construcción  de  «ciudades  marca»  (Harvey,  1989)  se  hace  ne- 
cesario proyectar  un  imaginario  atractivo  que  pueda  crear  un 
valor  diferencial  en  el  mercado  competitivo  de  capitales  cultu- 
rales. Dentro  de  esa  lógica,  la  valorización  del  patrimonio  cul- 
tural es  una  de  las  estrategias  clave  de  proyección  y resignifi- 
cación de  las  urbes.  Monumentos,  conjuntos  arquitectónicos, 
emplazamientos,  etc.  (UNESCO,  1972),  son  portadores  de  un 
capital  cultural  que,  con  su  restauración  y puesta  en  valor,  cons- 
tituye un  importante  activo  que  genera  externalidades  positi- 
vas en  otros  sectores,  sobre  todo  en  aquellos  que  integran  la 
industria  del  turismo  cultural.  Bajo  campañas  institucionales 
como  «Preservation  pays»  o «Conservation  as  development», 
diferentes  administraciones  activaron  la  potenciación  del  pa- 
trimonio histórico-cultural,  recuperando  monumentos,  edifi- 
cios o espacios. 

En  este  proceso  de  regeneración  del  modelo  económico 
con  la  creación  de  marca  a través  del  patrimonio  cultural,  y la 
consecuente  activación  del  turismo  cultural,  hubo  un  caso 
que  se  erigió  como  ejemplo  modélico:  Barcelona.  Los  múlti- 
ples macroeventos  culturales  que  han  buscado  activar  el  turis- 
mo cultural,  el  énfasis  puesto  en  la  recuperación  de  su  legado 
modernista  o la  resignificación  de  su  patrimonio  natural,  el 
mar,  son  claros  ejemplos  de  la  estrategia  seguida  por  Barcelo- 
na para  convertirse  en  capital  cultural  de  obligado  paso.6 

La  construcción  de  nuevas  infraestructuras  culturales  que 
puedan  funcionar  a modo  de  icono  para  avivar  la  imagen  de 


6 Para  un  análisis  crítico  de  los  impactos  sociales  y políticos  de  la  marca 
Barcelona,  es  especialmente  interesante  la  investigación  que  ha  realizado 
Mari  Paz  Balibrea,  que  se  puede  consultar  en  diversos  textos  y artículos 
publicados  como  «Barcelona:  del  modelo  a la  marca»,  «Descubrir 
mediterráneos:  La  resignificación  del  mar  en  la  Barcelona  postindustrial» 
o «La  marca  y el  pasado:  estrategias  de  lucha  por  el  espacio  social  en  la 
Barcelona  Postindustrial»,  este  último  en  Yproductions  (eds.):  Producta50, 
Barcelona,  2007. 
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las  ciudades  ha  sido  otra  de  las  estrategias  que  seguir  en  el 
marco  del  branding  metropolitano.  Recurrente  es  el  ejemplo 
del  Guggenheim  de  Bilbao,  que  sirvió  como  precedente  para 
llevar  a cabo  otras  franquicias  en  lugares  como  Río  de  Janei- 
ro, y que  fue  puesto  en  marcha  por 

[...]  los  dirigentes  políticos  y empresariales  locales, 
preocupados  por  el  desgaste  de  la  infraestructura  postin- 
dustrial en  Bilbao  y por  el  terrorismo,  procuraron  revitali- 
zarla invirtiendo  en  una  infraestructura  cultural  que  atra- 
jera a los  turistas  y sentara  las  bases  de  un  complejo 
económico  destinado  al  servicio,  a la  información  y a las 
industrias  de  la  cultura.  (Yúdice,  2001:  34) 

Vemos  así  que  la  culturización  de  las  ciudades  está  ligada 
de  forma  directa  a la  reinvención  de  su  modelo  económico  y 
que  las  industrias  culturales  son  llamadas  a jugar  un  papel  im- 
portante en  la  creación  de  contenidos  y en  la  difusión  interna- 
cional de  los  imaginarios,  símbolos  y relatos  que  las  configu- 
ran. A continuación,  vamos  a intentar  analizar  la  complejidad 
inserta  en  este  nuevo  paradigma  de  relación  entre  procesos 
económicos  y culturales  a través  de  una  doble  evolución  que 
se  ha  gestado  en  paralelo:  la  culturización  de  la  economía  y la 
economización  de  la  cultura.  Esta  articulación  queda  bien 
ejemplificada  en  un  nuevo  concepto  que  viene  acompañado 
de  un  discurso  bastante  reproducido  e implementado,  según  el 
contexto,  de  maneras  diferentes  y que  nace  con  la  intención  de 
«renovar»  la  realidad  que  describen  las  industrias  culturales. 


2.  Crecimiento  y expansión  de  las  industrias 
creativas 

La  creciente  culturización  de  la  economía  y la  sociedad  ne- 
cesitaba un  «sector»  que  pudiera  proveer  objetos,  imágenes 
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y afectos  de  carácter  cultural.  Las  industrias  culturales,  tal  y 
como  se  comprendían  hasta  el  momento  (sectores  bastante 
tradicionales  como  el  editorial,  el  musical,  el  cinematográfi- 
co, etc.),  se  mostraban  insuficientes  para  acometer  por  sí  solas 
esta  misión.  Es  en  este  contexto  que  en  Australia  apareció  un 
documento  de  política  cultural  que  introdujo  un  nuevo  epí- 
grafe comercial  que  tuvo  importantes  consecuencias.  En  el 
año  1994,  el  Gobierno  australiano,  con  el  objetivo  de  redefinir 
el  potencial  y tamaño  del  sector  cultural,  publicó  un  docu- 
mento denominado  Creative  Nation:  Commonwealth  Cultu- 
ral Policy,7  en  el  que  por  primera  vez  y de  forma  pionera  se 
utilizó  la  noción  de  «sector  creativo».  Este  sector,  que  debía 
comprender  tanto  a microempresas,  trabajadores  autónomos 
y agentes  independientes  situados  en  los  márgenes  de  la  in- 
dustria cultural  como  a los  grandes  estudios  de  televisión  o 
cine,  las  editoriales  y aquellos  ramos  tradicionalmente  con- 
siderados como  industrias  culturales,  se  presentó  en  el  docu- 
mento como  un  nuevo  sector  estratégico  en  la  producción  de 
valor  y en  la  generación  de  una  identidad  australiana. 

En  el  documento,  se  manifestó  de  forma  explícita  la  nece- 
sidad de  valorizar  el  patrimonio  histórico-cultural  de  la  na- 
ción, de  diseñar  estrategias  para  atraer  turismo  cultural  y de 
poner  la  cultura  al  servicio  de  la  producción  de  una  identidad 
colectiva,  pero,  sobre  todo,  puso  la  creatividad8  en  un  lugar 
privilegiado  dentro  de  la  cadena  de  producción  de  la  cultura. 
Las  industrias  culturales  necesitan  de  esta  creatividad,  termi- 
no elusivo  y de  difícil  conceptualización,  para  poder  crecer  y 
abastecer  la  creciente  demanda  de  productos  culturales.  Para 
ello,  se  establecieron  una  serie  de  medidas  y de  objetivos  que 
impulsar  por  parte  del  Gobierno,  que  adoptaría  un  rol  más 
activo  en  la  promoción  de  esta  nueva  realidad,  en  concreto,  en 
el  fomento  y protección  de  la  propiedad  intelectual. 

Estas  ideas  fueron  recuperadas  por  el  equipo  del  recién 
nombrado  primer  ministro  británico  Tony  Blair,  que  las  intro- 

7 www.nla.gov.au/creative.nation/industry.html 

8 Se  usa  «creatividad»  sin  definir  muy  bien  qué  significa  exactamente. 
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dujo  en  el  Reino  Unido  y estableció  los  órganos  necesarios 
para  implementarlas  cuando  llegó  al  Gobierno  en  1997.  Como 
anuncia  María  Ptqk  en  su  texto  «Be  Creative  under-class!  Mi- 
tos, paradojas  y estrategias  de  la  economía  del  talento»,9  estas 
industrias  creativas  supondrían  un  «doble  movimiento  de 
economización  de  la  cultura  y culturalización  de  la  econo- 
mía» (2009:  1).  De  nuevo,  la  creatividad  se  articula  como  un 
factor  central  en  el  desarrollo  de  este  sector  cuya  definición 
oficial  reza  de  la  siguiente  manera: 

Las  industrias  creativas  son  aquellas  industrias  basa- 
das en  la  creatividad  individual,  las  habilidades  y el  talen- 
to. También  son  aquellas  que  tienen  el  potencial  de  crear 
riqueza  y empleo  a través  del  desarrollo  de  la  propiedad 
intelectual.  (DCMS,  2001:  4) 

Y con  el  objetivo  de  inaugurar  un  sector  capaz  de  generar 
riqueza  y empleo  en  las  ciudades,  el  Gobierno  británico  puso 
en  marcha  el  Creative  Industries  Task  Forcé,  un  organismo 
que  debía  determinar  tanto  el  verdadero  potencial  de  creci- 
miento del  sector  como  diseñar  los  planes  y estrategias  nece- 
sarios para  que  este  sector  pudiera  incrementarse  al  ritmo 
deseado. 

Una  de  las  problemáticas  derivadas  de  aunar  en  un  mismo 
rango  prácticas  macro  (empresas  de  producción  o distribu- 
ción de  cultura  que  operan  con  estructuras  de  acumulación 
verticales)  e iniciativas  micro  (trabajadores  autónomos,  free- 
lances,  microempresas,  etc.)  es  que  difícilmente  se  podrá  di- 
señar un  marco  cohesionado  que  satisfaga  las  necesidades  de 
estas  realidades  tan  dispares. 

Estas  microempresas  culturales  que  forman  parte  del  teji- 
do cultural  y artístico  han  ido  desarrollándose  gracias  a diná- 
micas cooperativas,  de  prestación  mutua  de  servicios  a veces 
en  tratos  informales  y han  sobrevivido  usando  buenas  dosis  de 

9 Disponible  en  nuestra  biblioteca  Online  www.ypsite.net/recursos/ 
biblioteca/documentos/be_creative_underclass_maria_ptqk.pdf 
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ingenio  para  gestionar  su  día  a día.10  Los  modelos  jurídicos  y 
fiscales  a los  que  se  van  a ver  sometidas  no  han  sido  pensados 
como  herramientas  útiles  para  el  fomento  de  las  estructuras  y 
realidades  de  las  que  parten.  El  tipo  de  relaciones  laborales 
bajo  el  que  funcionan  estas  microempresas,  así  como  los  mo- 
delos organizativos,  tipos  de  productos  y servicios  que  ofre- 
cen, formas  de  operar  combinando  estructuras  formales  e in- 
formales, etc.,  son  muy  diferentes  a las  perpetuadas  por  las 
industrias  culturales.  Sin  atender  a este  orden  estructural,  se 
pueden  formalizar  y legitimar  una  serie  de  prácticas  que  tien- 
den a la  autoexplotación  y a la  precarización  de  la  vida  de  las 
trabajadoras  y los  trabajadores  de  la  cultura.  En  una  investiga- 
ción sobre  el  «emprendizaje»  en  cultura,  realizada  por  Jaron 
Rowan,  se  presenta  un  trabajo  etnográfico  en  el  que  entrevista 
a los  responsables  de  diferentes  iniciativas  de  este  tipo  en  el 
Estado  español  y analiza  esta  realidad.  Según  Rowan  (2010), 

[...]  algunos  autores  ya  han  argumentado  (Gilí,  2002; 
Banks,  2009 ) que  de  la  mano  de  la  flexibilidad  e informali- 
dad que  definen  el  sector  se  han  introducido  viejas  formas 
de  discriminación  laboral — de  género,  de  raza,  etc. — que 
en  otros  sectores  se  estaban  erradicando. 

Por  otro  lado,  este  discurso  introduce  en  procesos  colecti- 
vos de  producción  y cooperación  una  «cultura  de  la  individua- 
lización» (McRobbie,  2003:  2),  donde  la  figura  del  empren- 


10  Son  muchas  las  iniciativas  culturales  que  pivotan  entre  proyectos  que 
reciben  ayudas  a fondo  perdido  y tareas  comerciales  que  en  ocasiones  se 
entienden  como  el  trabajo  alimenticio  del  modelo  productivo.  Introducir 
todas  las  posibles  variantes  de  este  tablero  complejo  en  un  mismo  rasero, 
homogeneiza  y precariza  las  posibles  formas  de  entender  y llevar  a cabo 
la  producción  cultural  de  esta  esfera  formada  por  microrrealidades  hasta 
hoy  poco  estudiadas  y comprendidas.  Por  otro  lado,  existen  empresas  y 
plataformas  colectivas  que  entienden  su  labor  en  el  ámbito  cultural  como 
parte  de  una  concepción  política  donde  el  conocimiento  y los  saberes  se 
desarrollan  en,  para  y por  el  grueso  social,  y no  son  entendidos  como 
recursos  o como  meros  instrumentos,  sino  como  elementos  que  conforman 
un  ecosistema  cuyo  estatus  público  y regenerativo  ha  de  ser  preservado. 
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dedor  es  sinónimo  de  individuo  creativo  y joven  que  se 
autorresponsabiliza  de  su  labor  y cuyo  ejercicio  de  autoem- 
pleo  y precarización  se  identifica  con  la  libre  ejecución  de  un 
trabajo  en  que  su  único  jefe  es  él  mismo.  Tal  y como  señala 
McRobbie, 

[...]  el  nuevo  mantra  es  el  «autoempleo».  Monta  tu  pro- 
pio negocio,  ¡siéntete  libre  para  hacer  lo  que  quieras!  ¡Vive 
y trabaja  como  un  artista!  ¡Puedes  conseguirlo,  si  te  lo  pro- 
pones! Esta  «promoción»  del  trabajo  creativo  — o de  tener 
una  actitud  creativa  en  el  trabajo — es  especialmente  atrac- 
tiva para  los  jóvenes  puesto  que  el  énfasis  que  implica  des- 
cubrir nuevos  talentos  nace  de  la  cercanía  de  los  jóvenes  a 
los  campos  en  los  que  el  espacio  para  la  creatividad  parece 
mayor:  la  música  popular,  el  cine,  el  arte,  la  escritura,  la 
moda  o el  diseño  gráfico.  (2001:  3) 

Otras  autoras  como  Isabel  Lorey  (2008)  han  analizado  es- 
tas estrategias  de  normalización  como  una  forma  de 
gubernamentalidad,11  donde  el  sujeto  creativo  — productor  o 
productora  cultural — cree  elegir  ese  estado  de  precarización 
y puede  concebirlo  como  un  subterfugio  de  libertad  e,  incluso, 
«como  oposición  a la  gubernamentalidad  liberal»  (2008:77). 

En  este  escenario  complejo,  constituido  por  paradojas 
donde  la  libertad  del  individuo  opera  bajo  un  nuevo  modelo 
de  dominación,  podemos  hallar  el  constructo  ideológico  del 
cruce  entre  la  culturización  de  la  economía  y la  economiza- 
ción  de  la  cultura.  Este  paradigma  constituye  un  modelo 
hegemónico  de  neoliberalización  de  la  cultura  en  el  que  no- 
ciones como  sujeto  creativo,  autoempleo,  independencia,  li- 
bertad, etc.,  se  reconceptualizan  bajo  la  férrea  lógica  del  libre 


11  Concepto  elaborado  por  el  filósofo  francés  Michel  Foucault  sobre  las 
tácticas  del  poder  que  promueven  que  los  sujetos  interioricen  procesos 
de  autogobierno.  Para  más  información,  pueden  consultarse  libros  como 
El  nacimiento  de  l a biopolítica  (1979)  o la  trilogía  de  Historias  de  la 
sexualidad. 
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mercado.  Las  acciones  gubernamentales  que  acompañan  a es- 
tos discursos  se  pueden  sintetizar  en  una  doble  proceso.  Por 
un  lado,  situar  la  propiedad  intelectual  como  el  protocolo  bajo 
el  que  estas  estructuras  conseguirán  beneficios  (no  en  vano, 
en  la  propia  definición  de  las  «industrias  creativas»  se  señalan 
el  talento  individual  y la  propiedad  intelectual  como  caracte- 
rísticas fundamentales).  A día  de  hoy,  es  del  todo  evidente  la 
acción  continua  que  han  de  realizar  los  Estados  para  imple  - 
mentar  y hacer  cumplir  con  rigidez  los  protocolos  legales  que 
prometen  salvaguardar  la  producción  cultural  y proteger  los 
derechos  de  las  personas  creadoras,  que  se  confunden  una  y 
otra  vez  con  regulaciones  que  benefician  de  manera  clara  a las 
industrias  culturales.  Las  diferentes  acciones,  legislaciones  y 
programas  que  se  adoptan  en  el  ámbito  europeo  siguen  el  rit- 
mo marcado  por  diferentes  organismos  transnacionales  y lob- 
bies  de  poder  formados  por  multinacionales  de  la  industria  de 
la  comunicación  y el  entretenimiento.  Por  otro  lado,  se  apues- 
ta por  un  discurso  centrado  en  el  emprendedor  cultural,  en 
«convertir  en  empresa»  toda  actividad  desarrollada  en  cultu- 
ra bajo  la  promesa  de  alcanzar  la  verdadera  libertad  creativa 
si  se  juega  a la  «democracia  del  mercado».  Vemos  así  cómo  el 
Estado  minimiza  su  acción  en  el  ofrecimiento  de  acceso  a la 
cultura  o en  la  atención  hacia  aquellas  singularidades  de  un 
tejido  productivo  que  no  funciona  bajo  los  parámetros  de  las 
grandes  industrias  culturales,  pero  también  cómo  maximiza 
su  acción  cuando  produce  las  condiciones  de  ese  mercado  que 
— ahora  sí  que — va  a funcionar  como  regulador  social.  Las 
ideas  que  encontramos  en  los  postulados  neoliberales,  tanto 
el  laissez  faire  («dejar  hacer»)  o en  su  concepción  del  «Estado 
mínimo»  son  del  todo  tramposas.  Se  «deja  hacer»  siempre 
que  se  sigan  unos  parámetros  de  mercado  muy  concretos,  sin 
medir  el  impacto  social,  la  limitación  de  derechos  funda- 
mentales — acceso  a la  cultura — o el  origen  social  de  la  pro- 
ducción cultural.  Se  apuesta  por  el  «Estado  mínimo»,  pero  en 
aquellas  esferas  más  próximas  al  Estado  asistencialista,  en 
absoluto  en  la  acción  continua  que  el  Estado  debe  realizar 
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para  mantener  un  modelo  de  mercado  hegemónico  bajo  leyes 
que  imposibilitan  los  usos  sociales  que  se  dan,  por  ejemplo,  en 
la  Red.  El  intervencionismo  es  continuo,  pero  no  en  términos 
de  justicia  social,  sino  para  mantener  el  mercado  como  regu- 
lador social. 


3.  Cuencas  creativas  y culturas  de  la 
participación:  tensión  en  el  modelo 

Una  de  las  principales  contribuciones  y conceptos  elaborados 
dentro  del  marco  de  lo  que  se  ha  venido  a llamar  «capitalismo 
cognitivo»  es  que  el  modelo  de  producción  fordista  se  ha  ido 
extinguiendo  de  manera  progresiva  para  ser  reemplazado  por 
modelos  de  producción  menos  lineales  y complejos.  Con  la 
centralidad  del  conocimiento  como  recurso  productivo,  hemos 
sido  testigos  de  cómo  la  fábrica  ha  dejado  de  ser  el  enclave  pro- 
ductivo principal  para  dar  lugar  a lo  que  algunos  autores  han 
denominado  «la  fábrica  social».  Con  esto  nos  hacen  ver  que  el 
desarrollo  económico  ya  no  depende  de  forma  exclusiva  de  la 
transformación  y explotación  de  materias  primas  o de  recursos 
fósiles,  sino  que  la  creatividad,  los  saberes,  los  afectos,  el  habla 
y los  cuidados  son  elementos  primordiales  para  la  producción 
contemporánea.  En  este  sentido,  el  paso  de  la  industria  cultural 
a las  industrias  creativas  ejemplifica  de  manera  perfecta  estas 
transformaciones,  los  modelos  semifordistas  de  producción 
cultural  que  primaron  durante  las  décadas  de  1950  y 1960  — es- 
tudios de  cine,  sellos  discográficos,  grandes  editoriales,  etc. — 
han  dado  paso  a formas  empresariales  más  flexibles  que  se  de- 
jan surcar  por  procedimientos  creativos  y saberes  que  emanan 
de  constelaciones  sociales.  Las  denominadas  «industrias  crea- 
tivas» son  redes  desorganizadas  capaces  de  detectar  y capturar 
tendencias,  estilos,  gustos,  palabras  y movimientos  que  surgen 
gracias  a la  interacción  constante  entre  seres  humanos. 

En  este  contexto,  resulta  interesante  la  idea  formulada 
por  pensadores  provenientes  de  la  postautonomía  que,  con 
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el  concepto  «cuencas  creativas»,  tratan  de  subrayar  el  poten- 
cial creativo  de  la  sociedad  como  conglomerado  heterogéneo 
de  sujetos,  capacidades  y potencias.  Las  primeras  referencias 
a este  concepto  aparecen  en  el  texto  de  Antonella  Corsani, 
Maurizio  Lazzarato  y Antonio  Negri,  Le  bassin  de  travail  im- 
matériel  (BTI)  dans  la  métropole  parisienne  [La  cuenca  de 
trabajo  inmaterial  en  la  metrópolis  parisina]  en  1996,  con  el 
nombre  de  «cuencas  de  cooperación  de  trabajo  inmaterial». 
Este  concepto  intenta  poner  de  manifiesto  cómo  las  fabricas  y 
las  empresas  se  han  visto  superadas  por  formas  de  conoci- 
miento y creatividad  que  van  más  allá  de  sus  propios  confines. 
En  ese  sentido,  las  cuencas  de  cooperación  se  presentan  como 
espacios  que  desbordan  por  completo  los  departamentos  tra- 
dicionales de  I+D  y apelan  a la  capacidad  cooperativa  del 
cuerpo  social  y a su  potencial  para  generar  riqueza.  Las  indus- 
trias creativas  apelan  a esa  capacidad  que  se  encuentra  disuel- 
ta en  el  conjunto  de  la  sociedad,  pero  remarcando  el  carácter 
individual  — que  es,  según  este  discurso,  donde  reside  el  ver- 
dadero talento  y el  espíritu  emprendedor — y situándolo  en 
una  lógica  competitiva. 

Vemos  de  forma  clara  que  se  genera  una  tensión  entre  un 
modelo  productivo  que  depende  de  saberes  e ideas  extraídas 
de  estas  cuencas  creativas,  de  recursos  producidos  de  forma 
colectiva,  pero  cuyo  mecanismo  de  valoración  depende  de  cer- 
carlas y venderlas  bajo  la  rúbrica  cerrada  de  la  autoría.  Entran 
en  contacto  dos  esferas  que  operan  con  lógicas  muy  diferentes: 
la  abundancia  de  ideas,  afectos  y saberes  que  se  producen  en 
lo  social  se  enfrenta  a la  necesidad  de  escasez  y limitación  que 
requieren  los  mercados  para  poder  producir  valor.  Los  proce- 
sos generativos  y las  bifurcaciones  propias  del  lenguaje  son 
enclaustrados  en  las  marcas,  signos  y jingles  que  popularizan 
las  industrias  creativas.  La  proliferación  de  afectos  y relacio- 
nes entre  cuerpos  que  acontece  en  lo  social  se  ve  reducida  a 
arquetipos  amorosos  e imaginarios  sexualizados  que  se  repi- 
ten hasta  la  saciedad.  Las  economías  del  intercambio  — el 
don,  el  karma,  el  reconocimiento,  etc. — que  operan  se  trans- 
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mutan  en  una  única  economía  dominada  por  el  valor  dinero 
que  limita  y empobrece  las  esferas  de  valor  adyacentes. 

Esta  realidad  se  ha  puesto  de  manifiesto  de  una  forma 
mucho  más  evidente  con  el  auge  de  la  Red  y las  plataformas 
y espacios  de  intercambio  y producción  colectivos  que  han 
aparecido  en  los  últimos  años.  Con  el  advenimiento  de  la 
Web  2.0  y la  llamada  a la  participación,  la  fábrica  social  ha 
encontrado  un  terreno  abonado  por  el  que  seguir  infiltrán- 
dose. Esto  ha  suscitado  la  aparición  de  una  «cultura  de  la 
participación»  que  el  autor  Mirko  Tobias  Scháfer  define  de 
la  siguiente  manera:  «La  cultura  de  la  participación  describe 
un  nuevo  rol  que  han  asumido  los  usuarios  en  el  contexto  de 
la  producción  cultural»  (2011:  10).  Esta  comprende  una  se- 
rie de  prácticas  emergentes  en  la  esfera  del  new  inedia  en  las 
que  la  dicotomía  productores/consumidores  se  ha  erosiona- 
do de  forma  paulatina,  invalidando  análisis  anteriores  (de 
forma  notoria  los  realizados  por  la  Escuela  de  Frankfurt) 
sobre  la  unidireccionalidad  de  las  industrias  culturales  y de 
entretenimiento.  El  crecimiento  de  tecnologías  digitales  ha 
permitido  que  las  usuarias  puedan  interactuar,  redefinir,  in- 
tercambiar y alterar  contenidos  culturales.  Con  el  concepto 
de  «participación»  se  describe  este  nuevo  papel  activo  de  las 
personas  consumidoras. 

Esto  ha  conllevado  una  transformación  profunda  en  el 
papel  que  desempeñan  también  los  grandes  grupos  mediáti- 
cos y las  productoras  de  contenidos  que,  como  bien  indica 
Scháfer,  «han  pasado  de  productores  de  contenidos  a pro- 
veedores de  plataformas  para  producir  y albergar  contenidos 
generados  por  los  usuarios»  (2011: 14).  Espacios  como  Flickr, 
YouTube,  Vimeo,  Instagram  o Facebook  han  crecido  y se 
han  beneficiado  en  gran  medida  de  contenidos  generados  por 
usuarias  que,  a su  vez,  acuden  a estas  plataformas  a consu- 
mir contenidos  generados  por  otras  personas.  Tim  O’Reilly, 
en  uno  de  sus  primeros  intentos  por  definir  la  Web  2.0,  pro- 
puso entender  «la  nueva  web  como  una  plataforma»,  toman- 
do prestada  la  palabra  «plataforma»  de  movimientos  sociales 
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y políticos  que  habían  utilizado  ese  concepto  para  definir  es- 
pacios de  «trabajo  colectivo,  preferiblemente  anónimo,  pre- 
ferentemente inclusivos  donde  el  trabajo  profesional  y ama- 
teur se  funden»,  según  nos  recuerda  Goriunova  (2008). 

De  esta  forma,  vemos  que  las  industrias  culturales  se  afa- 
nan en  perfeccionar  y mejorar  sus  arquitecturas  de  participa- 
ción, buscando  atraer  y facilitar  el  uso  de  sus  infraestructuras. 
Un  mayor  tránsito  de  internautas  corresponde  a una  valora- 
ción mayor  de  la  plataforma.  En  este  sentido,  la  Web  2.0  supo- 
ne una  simplificación  de  los  usos  de  las  plataformas  con  el 
objetivo  de  que  aprender  a utilizarlas,  para  usuarias  no  expe- 
rimentadas, no  constituya  una  barrera  al  acceso  de  las  mis- 
mas. Son  una  expansión  sin  precedentes  de  la  fábrica  social, 
pero  también  constituyen  una  amenaza  a la  hegemonía  de  las 
industrias  culturales.  Es  importante  notar  que  todas  estas 
prácticas  de  producción  en  los  espacios  digitales  escapan  de 
los  marcos  normativos  propuestos  por  las  políticas  públicas, 
, puesto  que  la  individualidad  se  disipa  de  forma  constante  y la 
propiedad  intelectual  de  las  obras  se  ve  amenazada  y puesta 
en  crisis  de  manera  incesante. 


4.  Fugas  al  modelo  dominante 

El  modelo  unívoco  y tradicional  que  naturaliza  al  autor  como 
genio  ha  sido  puesto  en  cuestión  desde  la  teoría  en  no  po- 
cas ocasiones.  Conocido  es  el  planteamiento  que  hizo  Walter 
Benjamin  en  su  famoso  ensayo  de  1936  La  obra  de  arte  en  la 
era  de  la  reproductibilidad  técnica  o cuando,  en  la  década  de 
1960,  los  semiólogos  Roland  Barthes  y Umberto  Eco  pusie- 
ron en  cuestión  el  concepto  de  «autoría»  y,  sobre  todo,  el  de 
«obra  original».  Los  textos,  las  pinturas,  las  obras  de  arte  en 
general,  sólo  tienen  sentido  cuando  son  completadas  por  el 
lector.  La  «obra  abierta»  o «en  movimiento»  — el  título  del  li- 
bro de  Eco  es  Opera  apperta — genera  una  particular  relación 
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entre  lector-autor,  donde  la  polisemia,  el  símbolo  y el  contexto 
terminan  generando  lo  que  Barthes  sintetiza  en  su  conocida 
sentencia:  «el  autor  ha  muerto». 

También12  son  importantes  los  conceptos  de  «desfamilia- 
rización»  o «extrañamiento»,  formulados  por  Viktor  Shklovs- 
ky,  cuyos  estudios  fueron  esenciales  para  la  comprensión  de 
la  práctica  literaria  como  una  práctica  social  y de  influencia. 
Después  lo  sería  para  Kluge  y para  la  obra  de  Mijaíl  Bajtín 
(claro  precursor  de  la  remezcla,  al  alumbrar  su  pensamiento 
una  construcción  participativa,  la  multiplicidad  de  voces,  la 
dialogicidad  que  procuró  a Julia  Kristeva  la  introducción  del 
término  «intertextualidad»).  Como  Bajtín  escribió: 

Un  texto  vive  únicamente  si  está  en  contacto  con  otro 
texto  (contexto).  Únicamente  en  el  punto  de  este  contacto  es 
donde  aparece  una  luz  que  alumbra  hacia  atrás  y hacia  de- 
lante, que  inicia  el  texto  dado  en  el  diálogo.  (Batjín,  1982) 

En  sus  estudios  de  teoría  literaria,  afirma  que  en  la  Edad 
Media  no  era  menos  compleja  y ambigua  la  actitud  frente  a la 
palabra  ajena: 

El  rol  de  la  palabra  ajena,  de  la  cita  expresa  y respetuo- 
samente subrayada,  semiencubierta,  semiinconsciente,  in- 
tencionada, ha  sido  grandioso  [...]  Las  fronteras  entre  el 
habla  ajena  y la  propia  eran  inestables,  ambiguas  y con 
frecuencia  intencionadamente  sinuosas  y confusas.  Algu- 
nos tipos  de  obras  se  construían  como  mosaicos  de  textos 
ajenos  [...]  Todo  transformismo,  toda  parodia,  toda  pala- 
bra utilizada  con  ironía,  puesta  entre  comillas,  indirecta,  es 
un  híbrido  intencionado.  (Batjín,  1982) 


12  En  este  texto  intercalamos  algunos  fragmentos  de  Código  Fuente: 
La  remezcla,  publicación-ensayo  colectivo  editado  por  Zemos98  en 
2009,  para  conmemorar  sus  diez  años  de  actividad.  Se  puede  encontrar 
en  PDF  en  publicaciones.ZEMOS98.org 
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Del  «extrañamiento»  (central  para  el  desarrollo  de  la  críti- 
ca social  a través  de  manifestaciones  dadá,13  del  collage,  del 
fotomontaje,  del  ready-made 14  o de  la  ciencia-ficción,  con  las 
traducciones  culturales  que  han  conllevado)  nos  interesa  no 
sólo  cómo  se  fuerza  a la  audiencia  a ver  cosas  familiares  de  un 
modo  extraño,  a «incrementar  la  dificultad  de  la  percepción» 
(Batjín,  1982),  sino  cómo  potencia  el  proceso  y las  asocia- 
ciones con  el  efecto  de  «distanciamiento»  de  Bertolt  Brecht 
quien,  al  igual  que  Batjín,  tiene  mucho  de  precursor  para  la 
cultura  digital  crítica  e inclusiva;  en  su  caso,  con  el  desarrollo 
del  prosumer  o prosumidor  (unión  de  los  actores  habituales 
en  los  modelos  clásicos  de  comunicación:  los  emisores-recep- 
tores o productores-consumidores).  En  todo  caso,  prosumer 
es  un  término  que,  visto  desde  la  actualidad,  se  nos  antoja 
complejo  y ambivalente  ya  que  parte  o es  asumido  por  el 
marketing  poscapitalista  para  generar,  principalmente,  con- 
tenidos y conversación  en  torno  a los  productos.  Digamos  que 
las  predicciones  de  McLuhan  y Nevitt  en  su  libro  Take  Today 
(1972)  sobre  la  quimera  de  que  con  la  tecnología  electrónica 
el  consumidor  llegaría  a ser  un  productor  fueron  refrendadas 


13  El  dadaísmo  es  un  movimiento  cultural  que  surgió  en  1916  en  el  Cabaret 
Voltaire  en  Zúrich  (Suiza).  Fue  propuesto  por  Hugo  Ball,  escritor  de  los 
primeros  textos  dadaístas;  posteriormente,  se  unió  el  rumano  Tristan 
Tzara,  que  llegaría  a ser  el  emblema  del  dadaísmo.  Una  característica 
fundamental  de  este  movimiento  es  la  oposición  al  concepto  de  «razón» 
instaurado  por  el  positivismo.  El  dadaísmo  se  caracterizó  por  rebelarse 
en  contra  de  las  convenciones  literarias  y artísticas  y,  en  especial,  por 
burlarse  del  artista  burgués  y de  su  arte.  Su  actividad  se  extiende  a gran 
variedad  de  manifestaciones  artísticas,  desde  la  poesía  a la  escultura, 
pasando  por  la  pintura  o la  música. 

Para  los  miembros  del  dadaísmo,  éste  era  un  modus  vivendi  que  hacía 
presente  al  otro  a través  de  sus  gestos  y actos:  acciones  que  pretendían 
provocar  a través  de  la  expresión  de  la  negación  dadaísta.  Al  cuestionar 
y retar  al  canon  literario  y artístico,  el  dadaísmo  creó  una  especie  de 
«antiarte»,  una  provocación  abierta  al  orden  establecido. 

14  El  término  «arte  encontrado»  — más  comúnmente  «objeto  encon- 
trado» (en  francés  objet  trouvé;  en  inglés,  found  art  o ready-made)  o 
confeccionado — describe  el  arte  realizado  mediante  el  uso  de  objetos 
que,  por  lo  general,  no  se  consideran  artísticos,  a menudo  porque  tienen 
una  función  no  artística,  sin  ocultar  su  origen,  pero  a menudo  modificados. 
Marcel  Duchamp  fue  su  creador  a principios  del  siglo  xx. 
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al  mismo  tiempo  por  el  no  menos  carismático  Alvin  Toffler 
que,  en  su  La  tercera  ola  (1980),  escribió  por  primera  vez  el 
término  «prosumer».15 

Brecht  lo  manifestó  en  su  día,  y muchas  veces  se  ha  repeti- 
do, que  era  necesario  transformar  la  radio  por  creer  en  que 
podía  ser  el  mejor  aparato  de  comunicación  de  la  vida  pública, 
pero  para  ello  era  imprescindible  que,  además  de  transmitir, 
recibiera.  Tiempo  después,  la  idea  de  la  construcción  de  una 
«comunidad  productora  de  medios»  ha  servido  como  escena- 
rio posible  para  pensar  en  estas  fugas  al  modelo  dominante. 

4.1.  Referentes  del  collage  y el  apropiacionismo 

Dichas  fugas  al  modelo  de  distribución  cultural  no  son  propias 
de  Internet.  Ahora  es  fácil  identificar  el  boom  que  supuso  la 
progresiva  digitalización  de  la  cultura,  pero  ese  canto  de  De- 
leuze  y Guattari  a la  multiplicidad16  conllevó  de  forma  implícita 
la  búsqueda  de  prácticas  de  fuga  previas  a la  interesadamente 
llamada  «democratización»  de  la  cultura.  Interesada  porque 
no  deja  de  ser  necesario  señalar  que  la  tecnología,  y sus  pro- 
motores, se  sienten  atraídos  por  promover  usos  sociales  y por 
utilizar  la  democratización  como  ideal;  véase  como  un  claro 
ejemplo  de  esto  la  profusión  de  productos  de  escritura  audiovi- 
sual — como  las  cámaras  de  vídeo  o fotografía — , cuyo  interés 
no  es  una  verdadera  «toma  de  los  medios»  sino  un  fomento  y 
banalización  de  la  captura  de  la  realidad  mediática,  para  ser 


15  Toffler  preveía  un  mercado  altamente  saturado  de  producción  en 
masa  de  productos  estandarizados  para  satisfacer  las  demandas  básicas 
de  los  consumidores,  en  el  cual,  para  mantener  el  crecimiento  de  las 
ganancias,  las  empresas  podrían  iniciar  un  proceso  de  mass  customization 
(personalización  en  masa),  refiriéndose  a la  producción  a gran  escala  de 
productos  personalizados,  y describiendo  la  evolución  de  los  consumidores, 
involucrados  en  el  diseño  y manufactura  de  los  mismos.  Además,  Toffler 
argumentó  que  cada  individuo  tendría  el  control  de  los  bienes  y servicios 
que  fueran  de  su  consumo,  una  vez  terminada  la  era  industrial. 

16  « ¡No  seáis  uno  ni  múltiples,  sed  multiplicidades ! »,  Gilíes  Deleuze  y Félix 
Guattari:  «Rizoma,  una  introducción»  en  Gilíes  Deleuze  y Félix  Guattari: 
Mil  Mesetas.  Capitalismo  y esquizofrenia,  Pre -Textos,  Valencia,  2002. 
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compartida  en  lo  que,  en  definitiva,  parece  una  excelente  metá- 
fora de  la  invisibilidad  de  las  imágenes.  Las  fugas  al  modelo  do- 
minante, a veces  sin  saberlo  o pretenderlo,  asumen  una  actitud 
ecológica,  no  creando  y emitiendo  más  y más  contenidos,  sino 
reutilizando  y remezclando  aquellas  imágenes  que  ya  viajan  en 
el  consumo  diario  de  la  cultura.  Hablemos  de  ellas. 

En  la  cultura  de  los  átomos  podemos  encontrar  que  la 
literatura,  el  cine  experimental  y las  vanguardias  históricas 
del  arte  son  puramente  apropiacionistas;  el  collage ,17  que  no 
esconde  sus  fisuras,  es  una  expresión  propia  de  movimientos 
de  vanguardia  que  intenta  asociar  un  cierto  grado  de  realismo 
incluyendo  la  realidad  misma.  Ahí,  quizás,  fue  Marcel  Du- 
champ18  el  que  llevó  al  límite  este  asunto,  con  sus  ready-made. 
Pero  más  allá  del  gesto  estético,  el  planteamiento  de  Du- 
champ  implicó  un  terremoto  «político»  en  la  propia  institu- 
ción-arte. Viéndolo  en  la  distancia,  y asumiendo  que  DADA 
— movimiento  artístico  del  que  parten  muchas  de  estas  fu- 
gas— fue  cooptado  por  la  institución-arte,  cabría  preguntarse 
si  el  terremoto  Duchamp  no  se  quedó  en  un  leve  movimiento 
de  tierras  que  siguió  apostando  por  una  visión  singular  y no 
múltiple;  pero  no  adelantemos  acontecimientos. 

En  lo  literario  no  debemos  dejar  de  mencionar  a otros 
referentes  y huellas.  Las  que  nos  han  dejado,  por  ejemplo, 
las  frases  que  Ricardo  Piglia  escribió  en  Crítica  y ficción-}9 
«He  tratado  de  poner  en  relación  cosas  que  a menudo  parecen 
antagónicas».  Este  autor,  que  ha  utilizado  la  metáfora  de  la 


17  Viene  del  francés  coller , que  significa  «pegar»  y es  una  técnica 
pictórica  consistente  en  pegar  papeles  y otros  objetos  en  los  lienzos.  Por 
extensión,  se  utiliza  como  técnica  en  la  música,  el  cine,  el  vídeo  y la 
literatura. 

18  Marcel  Duchamp  es  un  artista  francés  clave  para  entender  el  desarrollo 
de  las  vanguardias  artísticas  del  siglo  xx.  Pasó  por  los  movimientos 
cubistas  — precursores  del  collage — y el  dadaísmo  y,  como  artista,  exaltó 
el  valor  de  lo  coyuntural,  lo  fugaz  y lo  contemporáneo.  Duchamp  es  uno 
de  los  principales  valedores  de  la  creación  artística  como  resultado  de 
un  puro  ejercicio  de  la  voluntad,  sin  necesidad  estricta  de  formación, 
preparación  o talento. 

19  Ricardo  Piglia:  Crítica  y ficción.  Anagrama,  Barcelona,  2001. 
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máquina  de  relatos  en  otro  de  sus  libros,  El  último  lector,20 
escribe:  «Cada  lectura  produce  un  relato»,  o nos  cuenta  que, 
para  Borges,  la  certidumbre  de  que  todo  está  ya  escrito  nos 
anula  y nos  invisibiliza: 

En  ese  universo  saturado  de  libros,  donde  todo  está  es- 
crito, sólo  se  puede  releer,  leer  de  otro  modo.  Por  eso,  una 
de  las  claves  de  ese  lector  in  ventado  por  Borges  es  la  libertad 
en  el  uso  de  los  textos,  la  disposición  a leer  según  su  interés 
y su  necesidad.  Cierta  arbitrariedad,  cierta  inclinación  a 
leer  mal,  a leer  fuera  de  lugar,  a relacionar  series  imposibles. 

A tener  la  libertad  de  hacer  con  el  código  cosas  que  ini- 
cialmente no  estaban  diseñadas  con  ese  objetivo.21 

El  cine  es  apropiacionista  desde  su  nacimiento,  de  hecho 
las  primeras  películas  eran  borradas  y reemulsionadas  — a 
modo  de  palimpsesto  fílmico — una  vez  proyectadas.  A esta 
característica  innata  del  cine  se  añade  otra  más  importante  y 
es  que  esta  disciplina,  cuando  empieza  a generar  un  lenguaje 
propio,  es  en  sí  mismo  montaje,  corte,  copia,  edición,  reutili- 
zación; todas  herramientas  propias  que,  poco  a poco,  gene- 
ran nuevos  discursos.  Quizá,  por  dejar  pistas  que  puedan 
servir  a quien  nos  lee,  hablaremos  del  trabajo  del  letrismo22 
en  el  cine,  uno  de  los  más  evidentes  y del  que  Guy  Debord 
formó  parte,  aunque  luego  «fundara»  el  situacionismo  como 


20  Ricardo  Piglia:  El  último  lector.  Anagrama,  Barcelona,  2005. 

21  En  relación  clara  con  la  «libertad  0»  del  software  libre:  «The  freedom 
to  run  the  program  for  any  purpose». 

22  Un  movimiento  artístico  de  vanguardia  de  mediados  del  siglo  xx  que 
tiene  como  máximo  exponente  a Isidore  Isou  y del  que  también  llegó  a 
formar  parte  Guy  Debord.  El  letrismo,  desde  un  punto  de  vista  poético,  se 
preocupa  sólo  por  el  valor  sonoro  de  las  palabras  y no  por  su  significado, 
pero  como  destaca  el  catálogo  de  Eugeni  Bonet  y Eduard  Escoffet  (comp.) : 
«Próximamente  en  esta  pantalla:  el  cine  letrista,  entre  la  discrepancia  y 
la  sublevación»,  MACBA,  Barcelona,  2005,  la  corriente  cineasta  que  se 
considera  hermana  del  letrismo  aporta  soluciones  y montajes,  hasta  ahora 
inéditos,  en  cuanto  a uso  y malversación  de  material  ajeno,  quizá  primero 
como  acto  puramente  formal  pero  también  con  la  intención  del  sabotaje  a 
la  todopoderosa  industria  de  Hollywood  y su  estandarización  mainstream. 
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escisión  de  la  Internacional  Letrista.  En  la  película  Le  film  est 
déjá  commencé?,  de  Maurice  Lemaitre  (1951),  realizada  a 
partir  de  colas  y de  rollos  de  otras  películas,  en  una  secuencia 
que  podemos  llamar  «premonitoria»,  aparece  una  tira  de  lo- 
gos  y marcas  de  todos  los  estudios  de  Hollywood.  Luego,  el 
propio  Debord  en  la  película  de  su  ensayo  La  societé  du  spec- 
tacle  (1967)  utiliza  imágenes  de  otros  filmes,  y los  nombra  al 
principio,  haciendo  referencia  a un  elemento  clave  para  en- 
tender las  fugas  al  modelo:  el  détournement. 

El  détournement  habla  sobre  la  posibilidad  artística  y 
política  de  tomar  algún  objeto  creado  por  el  capitalismo  o el 
sistema  político  hegemónico,  y distorsionar  su  significado  y uso 
original  para  producir  un  efecto  crítico.  Una  palabra  pareci- 
da en  español  es  «tergiversación».  Y de  algunas  de  esas  tergi- 
versaciones vamos  a hablar  a continuación. 

4.2.  La  remezcla  como  sistema  operativo  cultural 

Podríamos  seguir  citando  autoras  como  Chris  Marker,  Wi- 
lliam  S.  Burroughs,  Basilio  Martín  Patino,  Esfir  Shub,  Jean- 
Luc  Godard  o Vicky  Bennet  para  demostrar  que,  en  el  mundo 
de  la  cultura  y de  la  creación,  la  generación  de  «obra  nueva» 
es  siempre  a partir  de  «obra  derivada».  La  activista  y realiza- 
dora de  películas  de  animación  Nina  Paley  convocó,  en  enero 
de  2010,  a unos  cuantos  amigos  y amigas  a hacer  fotos  en  el 
museo  de  arte  metropolitano  de  Nueva  York  con  la  intención 
de  encontrar  una  respuesta  a la  pregunta:23  «¿Todas  las  obras 
de  arte  son  derivadas?».  El  resultado  fueron  casi  mil  fotogra- 
fías de  estatuillas,  esculturas,  dibujos,  decoraciones,  pinturas, 
en  las  que  Paley,  en  una  divertida  animación,  da  una  respues- 
ta clara:  sí,  todas  las  obras  son  derivadas  unas  de  otras,  por 


23  La  experiencia  forma  parte  del  proyecto  Minute  Memes  en  Ques- 
tionCopyright.org,  en  el  que  Nina  Paley  se  propone  hacer  diferentes 
vídeos  de  corta  duración  para  explicar  algunos  aspectos  de  la  propiedad 
intelectual  en  discusión.  El  caso  concreto  que  mencionamos  se  explica 
mejor  en  este  enlace:  questioncopyright.org/minute_memes/all_creative_ 
work_is_derivative 
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lo  tanto  no  podemos  establecer  ni  un  principio  ni  un  final,  ni 
un  origen  ni  un  futuro.  De  alguna  manera,  sólo  podemos  res- 
ponder como  lo  hizo  Marcel  Duchamp:  ¿no  es  el  arte  un  juego 
entre  todos  los  hombres  de  todas  las  épocas? 

Y aquí  es  donde  aparece  otra  cuestión.  Si  toda  obra  es  de- 
rivada, ¿es  importante  señalar  la  remezcla?  Recuperamos, 
por  tanto,  el  détournement  porque  podríamos  contestar  desde 
dos  variantes:  una  remezcla  que,  en  su  origen  más  contempo- 
ráneo (décadas  de  1970-1980),  hunde  sus  raíces  en  el  «sam- 
pleo»  de  sonidos  para  hacer  «música  nueva»  y que  se  enfrenta 
con  la  creciente  industria  cultural;  y una  remezcla  que,  asumi- 
da por  el  mercado  como  propia,  la  fagocita  y canibaliza  con  la 
única  intención  de  generar  nuevos  productos  que  consumir, 
que  tienen  borrados  su  número  de  serie,  que  intentan  ocultar 
su  origen  para  pasar  como  nuevos.  Es  decir,  toda  obra  es  deri- 
vada, sí,  algunos  lo  ocultan  para  seguir  apostando  por  un  cer- 
camiento  de  lo  común  y otros,  en  su  lucha  por  una  libertad  de 
uso  y de  distribución  de  las  obras,  nos  llevan  a reflexionar  me- 
jor sobre  la  defensa  de  lo  común. 

4.3.  El  expolio  de  lo  común  y el  caso  de  Macarena 

Que  Shakira,  Britney  Spears  o cualquier  ídolo  de  la  cultura 
pop  utilice  la  remezcla  como  reclamo  para  seguir  vendiendo 
su  marca  y su  posición  de  líder  de  un  mercado  de  masas  no  de- 
bería sorprendernos.  El  mercado  ha  sabido  entender  que,  con 
la  llegada  de  las  tecnologías  que  han  permitido  la  copia  digital 
y la  distribución  inmediata  en  diferentes  dispositivos  — orde- 
nadores, reproductores  portátiles,  teléfonos  móviles... — , ha- 
bía que  intentar  aprovechar  toda  esa  energía  de  los  prosumer, 
y no  han  sido  pocos  los  intentos  que  se  han  hecho  desde  la 
industria  para  fomentar  la  participación  sin  cambiar  ni  lo  más 
mínimo  las  reglas  de  juego.  Es  lo  que  hemos  denominado  en 
otro  texto  «piratas  de  letra  pequeña»,24  como  el  ejemplo  de  la 


24  Felipe  G.  Gil:  «Piratas  de  letra  pequeña»,  EMBED.at,  embed.at/ 
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película  Life  in  a day,  producida  por  Ridley  Scott  y YouTube 
(propiedad  de  Google),  que  convocó  a miles  de  usuarios  de 
Internet  a grabarse  en  su  vida  cotidiana  el  mismo  día;  con 
todo  ese  material,  los  cineastas  produjeron  una  película  en  la 
que  sólo  obtuvo  capital  simbólico  la  plataforma  que  alojó  los 
vídeos  y el  director  que  hizo  el  montaje,  apropiándose  del  ma- 
terial de  los  usuarios.  Estas  técnicas  de  crowdsourcing  son  la 
antesala  de  la  explotación  del  trabajo  común  y voluntario  de 
miles  de  creadores  audiovisuales  que  cuelgan  sus  materiales 
en  la  lógica  perversa,  y no  brechtiana,  del  prosumer.  Si  lees 
las  condiciones  de  estos  juegos  de  remezcla  o de  participa- 
ción verás  que  la  industria  entiende  esto  de  la  creación  colec- 
tiva como  una  campaña  de  marketing  y no  como  el  estatuto 
natural  de  la  producción  cultural.  Estatuto,  no  lo  olvidemos, 
que  no  sólo  abre  un  paradigma  nuevo  por  repartir  o distribuir 
las  tareas  de  la  producción,  sino  por  repartir  y distribuir  los 
beneficios  que  genera  la  cultura.  Intentaremos  abordar  esta 
cuestión  en  el  apartado  final.  Hay  cientos,  miles,  de  ejemplos 
de  lo  contrario,  de  cómo  la  industria  ha  atacado  las  expresio- 
nes de  creatividad  de  las  personas  usuarias.  Pero  para  aportar 
algo  desde  el  trabajo  propio25  vamos  a contar  un  ejemplo  de 
cercamiento  de  lo  común  en  una  «bonita»  canción  pop. 

El  himno  de  la  orgía  innovadora  y especulativa  que  supuso 
la  Exposición  Universal  de  Sevilla,  la  Expo’92,  fue  Sevilla  tie- 
ne un  color  especial , una  canción  flamenca  escrita  y cantada 
por  Los  del  Río.  Un  año  más  tarde,  lanzaban  otro  hit,  Maca- 
rena, cancioncilla  típicamente  circular,  divertida  y soporífera 
que  quiso  convertirse  también  en  canción  del  verano.  En  An- 
dalucía y,  de  hecho,  en  toda  España,  tuvo  su  éxito  en  1993.  No 
fue  hasta  1995  cuando  se  editó  en  Estados  Unidos  y la  cosa 
pasó  a mayores.  En  aquel  momento,  se  convirtió  en  el  single 


article26.html,  sobre  ejemplos  de  películas  participativas  que  se  quedan 
con  toda  la  producción  de  la  que  piden  colaboración. 

25  Parte  de  lo  que  explicamos  a continuación  forma  parte  del  proyecto 
«Macarena,  versiones  domésticas  desde  el  procomún»,  que  se  puede 
encontrar  aquí  13festival.zemos98.org/Versiones-Domesticas 
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más  vendido  de  la  historia  en  España,  y la  famosa  coreogra- 
fía que  acompaña  a la  tonada  fue  bailada  hasta  por  Bill  Clin- 
ton en  una  convención  del  Partido  Demócrata.  Años  después, 
empezaríamos  a compartir  música  mediante  las  redes  P2P  y 
la  venta  de  CD  empieza  a caer  y a caer. 

Volvamos  a 2011.  Viernes  noche.  Los  del  Río  inician  una 
campaña  de  celebración  de  su  cincuenta  aniversario  como 
dúo.  Primer  destino:  Menuda  Noche,  programa  familiar  del 
presentador  estrella  de  Canal  Sur  TV,  el  especialista  en  niños 
y viejos,  Juan  y Medio.  Después  de  algunas  preguntas,  y entre 
risas,  una  niña  lanza  un  dardo:  «¿Habéis  ganado  mucho  dine- 
rito  con  la  Macarena!».  Titubean,  murmuran  y sonríen,  y se 
les  escapa:  «La  de  gente  que  han  trincao  con  la  Macarena...  es 
que  ya  te  da  hasta  angustia...  de  toda  la  gente  que  han  trin- 
cao...». Y,  cuando  parece  que  van  a empezar  a despotricar, 
recapacitan  y dicen:  «Gracias  a Dios,  gracias  a Dios,  porque 
ha  trabajado  mucha  gente. . .». 

Alertados  por  Pedro  G.  Romero,26  algunos  nos  quedamos 
con  la  mosca  detrás  de  la  oreja  ya  que  en  la  revista  Archipié- 
lago habíamos  leído  sobre  Macarena : 

Originariamente  se  trata  de  una  melodía  infantil,  adap- 
tación del  famoso  himno  de  marcha  de  los  marines  USA, 
que  se  difundió  a partir  de  las  bases  de  Rota  y Morón  [...]. 
El  ritmo  era  lo  importante,  con  su  subsiguiente  bailecillo. 
El  negocio  fue  tan  inmenso  que  sus  derechos  acabaron 
protagonizando  varios  juicios.21 

Es  decir,  que  Los  del  Río  — o,  más  bien,  sus  músicos — hi- 
cieron una  adaptación  musical  del  himno  de  los  marines,  y 
con  ello  empezaron  a lucrarse. 


26  Luego  escribió  a petición  de  Zemos98  este  texto  más  esclarecedor, 
Pedro  G.  Romero:  «Arqueología  de  la  Macarena »,  13festival.zemos98. 
org/Arqueologia-de-Macarena 

27  Archipiélago.  Cuadernos  de  crítica  de  la  cultura,  n.°  57,  2003,  pp.  94- 
102. 
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Muchos  hemos  cantado  canciones  de  campamento  y,  por 
eso,  ahora,  seguimos  ahondando  en  las  adaptaciones  infanti- 
les. Una  canción  popular  conocida  como  Trabajando  en  las 
minas  de  pan  duro,  era  utilizada  por  la  Organización  Juvenil 
Española  (OJE),  a finales  de  la  década  de  1960,  como  canción 
de  marcha.  De  la  canción  popular,  hay  una  primera  deriva 
— «Una  Pena  (Micaela)» — del  grupo  Desmadre75,  editada 
como  cara  B del  single  Saca  el  Giiisqui,  Cheli\  la  versión  fla- 
menca, editada  después  de  la  Expo’92  en  1993,  fue  obra  del 
arreglista  Manuel  Soler  — verdadero  «autor»  musical — ; de  la 
versión  dance  se  encargó  el  grupo  Fangoria  — sí,  Alaska  y Na- 
cho Canut — , y ésa  es  la  que  vendió  más  de  cuatro  millones  de 
copias  en  Estados  Unidos  y motivó  que  tuvieran  juicios  para 
el  reparto  de  royalties.  A partir  de  ahí,  el  hilo  se  pierde  en 
versiones  y remixes  autorizados  o no,  suplantaciones  de  iden- 
tidad como  la  de  Los  del  Mar  (dúo  formado  por  el  productor 
Joe  La  Greca  y el  vocalista  Pedro  Castaño,  como  imitación  de 
Los  del  Río)  y que  llegaron  al  número  2 de  Australia  con  una 
versión  en  la  que  sólo  cantan  el  estribillo  durante  cuatro 
minutos...28  Este  caldo  de  cultivo  nos  llevó  a querer  explicar  el 
proyecto  a través  de  un  disco,  invitando  a artistas  para  que 
hicieran  reversiones  de  la  Macarena.  Lo  importante  es  que, 
en  esta  investigación,  nos  dimos  cuenta  de  algo  que  es  más 
común  de  lo  que  parece:  las  industrias  culturales  que  preconi- 
zan el  derecho  de  autor  como  uno  de  los  mayores  derechos  y 
libertades  del  creador,  se  han  basado  en  el  cercamiento  de  los 
comunes.  El  caso  de  Macarena  por  Los  del  Río  es  un  claro 
ejemplo  de  free  rider,29  que  utiliza  una  melodía  popular  para 
construir  una  canción  que  hace  bailar  a medio  mundo,  fun- 


28  Se  puedes  escuchar  aquí:  www.youtube.com/watch?v=41DyPamCl_M 

29  La  noción  de  free  rider.  traducida  a veces  al  castellano  como  «polizón», 
es  un  elemento  analítico  muy  presente  en  la  teoría  de  los  commons.  Con 
este  concepto  se  alude  a un  sujeto  que,  en  busca  de  maximizar  sus  propios 
beneficios,  explota  un  recurso  producido  por  una  comunidad.  La  acción 
del  free  rider  se  salta  las  normas  estipuladas  bajo  el  régimen  comunitario 
y puede  llegar  a ocasionar  la  erosión  del  recurso.  Se  puede  consultar  más 
información  al  respecto  en  el  siguiente  texto:  «La  ambivalencia  del  free 
rider».  blog.empresasdelprocomun.net/7p =343 
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ciona  como  creador  individual,  y se  lucra  unívocamente  de 
dicha  producción  derivada  — sin  ni  siquiera  hacer  mención  de 
la  fuente  colectiva  de  la  pieza — . Toda  una  paradoja  cuando, 
en  aquel  momento,  al  iniciar  la  investigación,  se  debatía  la 
Ley  Sinde,  se  conocía  la  revelación  de  Wikileaks  sobre  las 
presiones30  del  embajador  de  Estados  Unidos  y demás  mise- 
rias de  la  política  cultural  española.  No  deja  de  ser  sorpren- 
dente que  el  éxito  patrio  en  recaudación  sea  un  plagio  de  una 
marcha  popular  — y en  dominio  público — del  ejército  de  Es- 
tados Unidos. 

Pero  no  equivoquemos  el  punto  de  vista.  Que  Los  del  Río 
hayan  hecho  eso  es  normal,  común  y necesario  para  la  propia 
«comedia  de  los  comunes»,  pero  ¿es  justo  que  Sony/RCA/ 
BMG  — editora  de  Los  del  Río — haya  luego  liderado  las  ín- 
fulas contra  la  supuesta  piratería?  Pues  no,  esa  doble  vara  de 
medir  es  la  que  la  remezcla  desvela  cuando  la  utilizamos  como 
herramienta  para  la  investigación-acción. 

4.4.  La  remezcla  de  carácter  político 

En  la  música  tenemos  quizá  los  mejores  modelos  de  la  remez- 
cla como  cercamiento  del  común,  y también  como  lo  contra- 
rio. Ejemplos  como  el  de  The  KLF  — acrónimo  de  Kopyright 
Liberation  Front — ,31  grupo  de  música  tecno  que  se  vio  en- 
vuelto en  varios  juicios  por  utilización  ilegal  de  material  aje- 
no, al  mismo  tiempo  que  adquirían  un  éxito  tremendo  y lle- 
gaban a ser  número  1.  Algo  similar  le  ocurrió  a los  activistas 
Negativland,32  que  consiguieron  que  U2  los  demandara  por 
hacer  una  versión  ilegal  de  uno  de  sus  éxitos.  Lo  interesante 
de  todos  estos  ejemplos33  es  que  aparecen  elementos  de  lucha 


30  Aquí  se  pueden  ver  algunos  de  los  cables  revelados  por  Wikileaks 
que  hacen  referencia  a las  presiones  del  embajador  de  Estados  Unidos 
en  España,  para  conseguir  medidas  más  represivas  contra  las  usuarias  de 
Internet:  www.mediateletipos.net/archives/13921 

31  es.wikipedia.org/wiki/The_KLF 

32  es.wikipedia.org/wiki/Negativland 

33  Son  muy  recomendables  los  documentales  «Sonic  Outlaws»,  de  Craig 
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contra  la  industria  del  copyright  que,  sobre  todo,  ponen  en 
cuestión  el  propio  sistema  de  gestión  y consumo  cultural. 

Ha  sido  ciertamente  Internet  (y  la  facilidad  para  distribuir 
un  vídeo  de  manera  viral),  sumado  al  sencillo  y barato  acceso 
a todo  tipo  de  herramientas  de  edición  digital,  lo  que  ha  pro- 
piciado que  la  cultura  de  la  remezcla  se  haya  estandarizado. 
Pero  la  cultura  de  la  remezcla  y la  remezcla  política  pueden 
encontrar  referentes  en  otros  tiempos,  tales  como  un  rollo  de 
noticias  cinematográficas  de  1942  titulado  «General  Adolph 
Takes  Over».34  En  este  trabajo,  la  propia  Universal  Newsreel 
se  mofa  de  Hitler  utilizando  material  de  propaganda,  en  con- 
creto de  la  película  El  triunfo  de  la  voluntad , y haciendo  una 
reedición  en  la  que  parece  que  el  ejército  nazi  baila  sobre  The 
Lambeth  Walk,  una  canción  de  1937,  del  musical  inglés  Me 
and  My  Girl.  Este  pequeño  corto  es  un  buen  ejemplo  del  dé- 
tournement  que  mencionábamos  antes. 

Jonathan  Mclntosh,  investigador  y activista  del  fenómeno 
«political  remix  video»,35  señala  que  la  característica  funda- 
mental de  esta  fuga  al  modelo  de  gestión  del  copyright  tradi- 
cional es  precisamente  esta  tergiversación  de  materiales  aje- 
nos para  darles  nuevos  usos  políticos.  Su  utilización  tiene  una 
justificación  política  (qué  importa  si  es  ilegal  o no,  cuando  las 
obras  ya  están  difundidas). 

En  la  producción  artística  es  común  su  uso,  desde  la  cultu- 
ra popular  se  intenta  perseguir,  pero  es  gracias  a Internet  — 
ahora  sí — que  nos  encontramos  con  multitud  de  casos  de 
remezcla  política.  Un  buen  ejemplo  de  esto  es  una  famosa  se- 
cuencia de  la  película  El  hundimiento  (2005)  en  la  que  a un 
Hitler  soliviantado  se  le  han  adjudicado  subtítulos  de  muy  di- 
versas temáticas.  La  remezcla  de  carácter  político  implica  un 


Baldwins  (1995);  «RiP:  a remix  manifestó»,  de  Brett  Gaylor  (2009); 
«Copyright  Crimináis»,  de  Benjamín  Franzen  y Kembrew  McLeod  (2009); 
y la  serie  Online  «Everything  is  a remix»,  de  Kirby  Ferguson  (2011). 

34  Descargable  en  archive.org/details/1942-01-07_Gen_Adolph_Takes_ 
Over 

35  Interesante  leer  sobre  «political  remix  video»  en:  www.politicalremix- 
video.com/what-is-political-remix/ 
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nuevo  salto  en  la  lectura  crítica  de  los  medios,  el  salto  de  la 
escritura;  es  importante  poner  en  valor  la  «alfabetización 
mediática»  que  implica  la  relectura  de  los  medios  y,  por  eso, 
de  manera  viral  es  necesario  poner  en  valor  estas  fugas,  dar  a 
conocer  estas  grietas  que,  de  alguna  manera,  nos  permiten 
poner  un  punto  y aparte  en  nuestra  relación  con  los  medios. 
Entendemos  la  remezcla,  entonces,  como  una  competencia 
ciudadana  que  debemos  adquirir  para  poder  entender  y de- 
construir la  sociedad  mediática  que  habitamos. 

Lo  que  nos  queda  ahora,  tarea  que  apenas  empieza,36  es 
conocer  y construir  la  reglas  del  juego;  las  reglas  que  nos  per- 
mitan entender  esto  como  un  sistema  operativo;  las  reglas  que 
permiten  que  una  cosa  se  viralice;  aquellas  que  explican  ejem- 
plos como  #avatarmariano37  (que,  en  plena  campaña  electoral, 
consiguió  que  en  las  redes  sociales  muchos  internautas  se  mo- 
faran del  entonces  candidato  Mariano  Rajoy  porque  había  pe- 
dido, precisamente,  a un  usuario  que  no  utilizara  su  cara  en  un 
perfil  paródico);38  aquellas  que  nos  desvelan  el  código  fuente 
interno  de  las  propias  obras;  aquellas  que  fomentan  el  espíritu 
crítico  y que  asumen  sus  propias  contradicciones;  aquellas  que 
subvierten  y pervierten  el  consumo  cultural,  y que  apuestan 
por  compartir  y generar  comunidad  frente  al  pelotazo. 

Estos  procesos  de  remezcla  y «sampleo»  de  la  realidad 
mediática,  que  buscan  desvelar  aquello  que  los  grandes  em- 
porios de  la  comunicación  no  traducen  — ya  sea  por  conniven- 
cia con  partidos  políticos  o por  pura  hegemonía  cultural — , se 
han  de  entender  en  un  marco  más  amplio  donde  las  posibili- 
dades de  acción  descentralizada  que  ofrece  la  Red  toman  un 
papel  central.  Acciones  de  onda  corta  — tanto  a nivel  tempo- 
ral como  de  incidencia  política — como  las  señaladas  hasta 


36  Felipe  G.  Gil:  «El  espectáculo  debe  mezclarse»,  Diagonal  Periódico, 
www.diagonalperiodico.net/El-espectaculo-debe-mezclarse.html 

37  Aquí  una  recopilación  de  avatares  de  Mariano  Rajoy  que  se  produjeron 
en  la  Red  vistoentv.com/?p=7152 

38  Esto  es  lo  que  se  ha  denominado  el  «efecto  Streisand»,  en  el  que 
la  censura  o petición  de  retirar  un  contenido  de  la  Red  crea  una  ola 
descentralizada  de  reacciones,  que  hace  que  lo  que  se  quería  ocultar  se 
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ahora  se  unen  a procesos  de  onda  larga  — como  los  abiertos 
antes  y durante  el  #15m — . Ese  marco  de  acción  en  que  se 
suman  a las  tácticas  de  remezcla  tantas  otras  líneas  de  cues- 
tionamiento  de  lo  que  se  busca  producir  desde  los  medios  de 
comunicación  oficiales  es  lo  que  se  ha  venido  a llamar  la 
«tecnopolítica».39  Es  interesante  entender  el  carácter  agre- 
gativo de  estas  prácticas  «contagiosas»  y el  imaginario  de 
empoderamiento  que  se  produce  desde  la  propia  base  social. 
Ambas  características  abren  una  forma  de  cultura  crítica  que, 
si  bien  no  del  todo  nueva,  sí  tiene  un  alcance  diferente  y una 
composición  social  más  abierta. 


5.  Empresas  del  procomún,  experimentos  de 
gestión  colectiva  de  la  propiedad  intelectual 

Tan  sólo  comprendiendo  la  creciente  incomodidad  que  sien- 
ten muchos  agentes  culturales  frente  a los  modelos  imperan- 
tes y la  necesidad  de  integrar  estas  nuevas  formas  de  producir 
cultura,  que  ya  hemos  definido  como  híbridas  y propiciadas 
por  la  expansión  del  entorno  digital,  podemos  dar  cuenta  de 
una  nueva  generación  de  empresas  que  poco  tienen  que  ver 
con  las  industrias  culturales  tradicionales.  Este  paradigma 
no  viene  impulsado  por  un  frente  ideológico  específico,  ni  se 
define  por  un  modelo  de  producción  cohesionado.  Es  más, 
posiblemente  esté  cruzado  y conviva  con  modelos  y formas 
de  hacer  ya  conocidas  o poco  novedosas,  generando  modelos 
económicos  híbridos  que  reflejan  las  diferentes  coyunturas  y 
realidades  de  estos  proyectos.  Pero,  aun  así,  la  precariedad 
que  impera  en  el  sector,  la  consciencia  de  que  las  industrias 


vuelva  todavía  más  visible.  Para  más  información  es.wikipedia.org/wiki/ 
Efecto_Streisand 

39  Para  una  introducción  a este  concepto,  con  el  proceso  del  #15m  como 
caso  de  estudio,  consúltese  el  siguiente  texto  de  Javier  Toret:  «Una  mirada 
tecnopolítica  de  los  primeros  días  del  #15m»,  civilsc.net/node/14 
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culturales  tradicionales  resultan  cada  vez  más  obsoletas,  la 
necesidad  de  armonizar  los  contenidos  que  se  producen  con 
sus  modelos  productivos,  la  desidentificación  con  la  figura  del 
emprendedor  cultural  y,  sin  duda,  el  impacto  del  copyleft,  de 
las  luchas  por  la  neutralidad  en  la  Red  y el  redescubrimiento 
del  procomún  han  contribuido  a forjar  los  sistemas  operativos 
de  estas  empresas  que  hemos  denominado  de  forma  tentativa 
«empresas  del  procomún». 40 

La  empiria  nos  dice  que,  si  queremos  entender  este  para- 
digma de  producción,  no  podemos  buscar  modelos  abstractos 
ni  generalizables.  Al  contrario,  tenemos  que  aprehender  prác- 
ticas totalmente  localizadas  e incrustadas  en  contextos  espe- 
cíficos. Debemos  comprender  las  relaciones  entre  prácticas 
culturales,  agentes  y formas  de  organización,  las  comunida- 
des con  las  que  operan  y los  obstáculos  a los  que  se  enfrentan. 
Aun  así,  muchas  de  estas  prácticas  empresariales,  si  bien  en- 
tran en  contacto,  alimentan,  producen,  explotan,  distribuyen 
y/o  gestionan  un  recurso  colectivo  (es  decir,  saberes  e ideas 
generadas  de  forma  colectiva),  no  sobreviven  a través  de  la 
explotación  de  los  derechos  de  autor  ni  hacen  uso  de  protoco- 
los que  amenacen  la  sostenibilidad  y acceso  del  recurso  que 
utilizan.  Es  en  este  sentido  que  vemos  la  necesidad  de  explici- 
tar  su  vinculación  con  el  procomún.  La  consciencia  de  que  los 
saberes,  las  ideas,  los  colores  o los  sonidos  no  pueden  trans- 
formarse en  bienes  privados  ha  permitido  que  muchas  inicia- 
tivas optaran  por  modelos  empresariales  que  se  edificaban 
sobre  esta  realidad.  Compañías  que  participan  de  cuencas  de 
creación  colectivas  y que  optan  por  explotar  estos  saberes,  sin 
recurrir  a mecanismos  artificiales  de  producción  de  escasez 
— como  la  propiedad  intelectual — , que  les  garantizarían  el 
monopolio  de  la  explotación  en  exclusiva. 

Sería  un  error  pensar  que  tratamos  con  un  fenómeno  muy 
novedoso  o una  vanguardia  económica.  Muchos  de  estos  agen- 
tes hace  ya  tiempo  que  operan  y no  se  sienten  para  nada  par- 


40  Para  más  información:  blog.empresasdelprocomun.net/ 
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te  de  un  nuevo  movimiento.  Proyectos  políticos  que  desde  el 
activismo  han  logrado  diseñar  modelos  sofisticados  para 
producir  y distribuir  discos,  libros,  camisetas  o panfletos  se 
vuelven  referentes  interesantes  para  comprender  alternativas 
a las  propuestas  por  los  organismos  oficiales  y entidades  de 
promoción  del  «emprendizaje»41  en  cultura.  Muchas  de  estas 
iniciativas  provienen  de  movimientos  culturales  o subcultura- 
les caracterizados  por  un  desinterés  total  en  la  propiedad  inte- 
lectual. No  se  podría  comprender  el  punk,  el  hardcore  o el 
fenómeno  de  los  fanzines,  sin  ver  su  estrecha  relación  con  la 
fotocopia,  el  ensamblaje  y el  plagio  más  descarnado.  Econo- 
mías del  intercambio  y redes  informales  que,  desde  hace  ya 
varias  décadas,  han  logrado  distribuir  música  o cómics  se  han 
visto  fortalecidas  por  las  redes  digitales  que  facilitan  la  or- 
ganización y la  consolidación  de  lo  que  hasta  ahora  parecían 
modelos  marginales.  Colectivos  o grupos  que  no  hallan  su  si- 
tio en  el  marco  institucional,  o que  desconfían  del  denomi- 
nado «mercado  cultural»,  se  han  visto  obligados  a diseñar 
estrategias  de  supervivencia  que  han  dado  lugar  a formas  ro- 
bustas de  producción,  en  las  que  las  comunidades  tienen  un 
importante  papel  que  jugar.  Comunidades  capaces  de  orga- 
nizarse para  cuidarse  y buscar  formas  sostenibles  de  explota- 
ción de  sus  saberes.  Todas  estas  realidades  han  funcionado 
más  o menos  cerca  de  la  visibilidad  pública  y,  en  estos  mo- 
mentos, se  tornan  alternativas  para  quienes  buscan  modelos 
más  sostenibles  y responsables  con  el  procomún. 

Es  fácil  notar  que  la  inspiración  de  muchos  de  estos  siste- 
mas productivos  proviene  de  comprobar  que,  en  el  entorno  del 
software  libre,  ha  sido  posible  encontrar  formas  viables  de 
combinar  un  marco  ideológico  — caracterizado  por  facilitar  el 


41  Recientemente  se  han  diseñado  un  conjunto  de  políticas  públicas  des- 
tinadas a promover  que  artistas,  músicos,  diseñadores,  etc.  trabajen  des- 
de una  perspectiva  empresarial.  Estas  medidas,  destinadas  a promover  el 
«emprendizaje»  son  la  cara  más  visible  del  proceso  de  neoliberalización 
de  la  cultura  y del  cambio  de  un  modelo  de  cultura  pensada  como  un  de- 
recho a ser  considerada  un  recurso.  Para  más  información,  véase  Rowan 
(2010). 
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acceso  al  código  fuente,  permitir  la  copia  y redistribución  del 
software , ya  sea  pagando  o de  forma  gratuita — con  modelos 
sostenibles  de  producción.  También  es  necesario  entender  el 
revulsivo  que  supone  comprobar  que  los  grandes  grupos  han 
colapsado  las  redes  de  distribución  y consumo  de  ciertos  bie- 
nes — como  pueden  ser  el  cine  o la  literatura — , creando  mer- 
cados estancos  caracterizados  por  la  apuesta  por  productos  de 
consumo  masivo  y de  dudosa  calidad.  Esto  ha  propiciado  que 
individuos,  colectivos  y empresas  busquen  formas  más  orgáni- 
cas de  relacionarse  con  su  público.  Redes  más  estrechas,  even- 
tos replicables  y adaptables  a diferentes  contextos,  cofinancia- 
ción  de  proyectos  específicos,  transparencia  en  las  cuentas  o 
formas  de  trabajo  en  red  caracterizan  este  nuevo  paradigma. 
La  voluntad  de  facilitar  el  acceso  a las  obras  que  se  producen 
(ya  sean  libros,  discos,  eventos,  charlas,  etc.)  tan  sólo  es  la 
punta  de  un  iceberg  que  nos  señala  hacia  un  nuevo  sustrato 
productivo.  La  necesidad  de  integrar  a las  diferentes  comuni- 
dades en  dicho  modelo  productivo  constituye  un  paso  cohe- 
rente e imprescindible  para  poder  pensar  en  términos  de  pro- 
común. 

Como  ya  hemos  visto  en  el  apartado  anterior,  otro  aspecto 
destacable  de  estos  modelos  productivos  es  que  la  línea  que 
separa  lo  profesional  de  lo  amateur  está  muy  desdibujada.  Ca- 
tegorías como  la  colaboración,  participación,  coproducción  o 
cocreación,  para  bien  o para  mal,  son  difíciles  de  definir.  Ya 
discutimos  el  fenómeno  del  remix,  en  el  que  determinar  la  au- 
toría de  una  obra  que  ha  sido  «sampleada»,  reinterpretada  o, 
simplemente,  aludida,  se  transforma  en  un  ejercicio  que  sólo 
tiene  sentido  para  bufetes  de  abogados  que  buscan  el  lucro 
fácil,  pero  que  poco  tiene  que  ver  con  cómo  la  gente  consume 
y produce  cultura  contemporánea.  Es  en  este  contexto  en  que 
queda  más  claro  que  las  categorías  que  definen  los  modelos 
productivos  de  las  industrias  culturales  se  tornan  redundan- 
tes; la  propiedad  intelectual,  con  su  jerga  y cláusulas  incom- 
prensibles para  muchos,  es  la  herencia  de  una  forma  pretérita 
de  entender  la  creación,  pero  poco  tiene  que  ver  con  la  ducti- 
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lidad  y flexibilidad  necesaria  para  garantizar  cierta  seguridad 
hoy  en  día.  La  escasez  artificial  se  topa  con  la  abundancia. 

La  actual  crisis  económica  ha  contribuido  a visibilizar  este 
lecho  productivo  que,  desde  hace  mucho  tiempo,  existe  en  la 
retaguardia.  Pese  a no  tener  el  beneplácito  o apoyo  del  entorno 
institucional,  ni  la  visibilidad  mediática  de  las  industrias  cultu- 
rales con  sus  arquitectos  estrella,  sus  artistas  bohemios  y sus 
músicos  depresivos;  dentro  de  las  empresas  del  procomún  con- 
viven una  serie  de  propuestas  que  buscan  escapar  de  la  tiranía 
del  éxito  inmediato,  del  best  seller  editorial  o de  los  cinco  mi- 
nutos de  fama.  Son  propuestas  en  las  que  la  sostenibilidad,  el 
equilibrio  y la  participación  de  las  diferentes  comunidades 
prima  sobre  la  generación  de  lucro.  Si  bien  es  verdad  que,  has- 
ta ahora,  las  industrias  culturales  se  basaban  en  un  modelo 
insostenible  — en  el  que  la  acumulación  de  riqueza  en  ciertas 
cúpulas  y centros  corporativos  contrasta  con  la  precariedad 
que  abunda  entre  quienes  producen  cultura  desde  la  base — , 
este  sistema  ha  entrado  en  caída  libre  y son  pocos  quienes  pro- 
nostican una  salida  airosa  de  la  situación.  Las  entidades  de 
gestión  se  aferran  al  poder  con  todas  sus  fuerzas,  atizan  a las 
comunidades  y webs  con  su  aparato  legal  e intentan  imponer 
marcos  de  propiedad  intelectual  más  restrictivos.  Últimos  es- 
tertores de  un  sistema  que  poco  puede  proporcionar  para  la 
producción  cultural  contemporánea.  Publicaciones  que  gene- 
ran contenidos  bajo  licencias  libres,  como  puede  ser  el  perió- 
dico Diagonal ;42  editoriales  que  liberan  sus  obras  como  Tra- 
ficantes de  Sueños;43  discográficas  como  El  Rancho,44  que 
permiten  bajar  y remezclar  sus  discos;  empresas  que  producen 
y liberan  aplicaciones  para  teléfonos  y tabletas;  enciclopedias 
digitales  como  Wikipedia,  que  superan  con  creces  los  conteni- 
dos de  las  editadas  en  papel;  archivos  libres  de  obras  en  domi- 
nio público  como  Project  Gutenberg;45  ejércitos  de  personas 


42  www.diagonalperiodico.net/ 

43  traficantes.net/ 

44  enelrancho.com/ 

45  www.gutenberg.org/ 


141 


La  tragedia  del  copyright 


dispuestas  a reinterpretar  imágenes  y colgarlas  en  redes  socia- 
les; o ingeniosos  usuarios  de  Twitter,  capaces  de  reinterpretar 
nuestra  realidad  en  140  caracteres.  La  producción  cultural 
contemporánea  tiene  muy  poco  que  ver  con  la  realidad  pro- 
movida por  las  industrias  culturales  tradicionales. 

Pero  lo  más  sorprendente  de  esta  realidad  no  es  que  se  li- 
beren obras,  sino  que  se  construyen  auténticas  infraestructu- 
ras colectivas  que  permiten  que  éstas  circulen  y permanezcan 
en  el  dominio  público.  Software  diseñado  para  crear  redes 
sociales  como  Lorea  que,  utilizando  software  libre,  permiten 
la  organización  de  colectivos  a través  de  proyectos  como 
N-l;46  redes  de  distribución  formales  e informales  que  garan- 
tizan que  libros  y discos  se  difundan,  como  puede  ser  Eguzki 
Bideoak;47  servidores  y plataformas  disponibles  para  albergar 
archivos  y debates  como  archive.org;  sistemas  diseñados  para 
realizar  transferencias  económicas  sin  tener  que  pasar  por  pa- 
sarelas de  pago  de  bancos  o corporaciones  como  DYNDY;48 
financiación  distribuida  para  proyectos  que  reportan  al  pro- 
común, como  goteo.org;  licencias  y contratos  que  otorgan 
seguridad  jurídica  facilitando  el  acceso  a obras  por  parte  de 
las  comunidades;  o fundaciones,  como  la  recientemente  crea- 
da Fundación  de  los  Comunes,  que  dan  protección  y amparo 
a centros  sociales  y centros  autónomos  de  segunda  genera- 
ción, como  el  Ateneu  Candela49  o la  Casa  Invisible.50  Todos 
estos  elementos  estructurales  nos  dan  una  imagen  de  la  verda- 
dera transformación  que  estamos  viviendo.  Infraestructuras 
del  procomún  que  permiten  que  los  contenidos  se  generen  y 
circulen.  Los  nuevos  garantes  del  acceso. 

Estas  empresas  del  procomún  no  compiten  ni  se  enfrentan 
a las  industrias  culturales  tradicionales,  conviven  con  ellas  y 
nos  demuestran  que  otras  maneras  de  producir  son  posibles. 


46  n-l.cc/ 

47  eguzkibideoak.info/ 

48  www.dyndy.net/ 

49  ateneucandela.info/ 

50  www.lainvisible.net/ 
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Algunas  apuestan  por  un  cambio  radical  poniendo  el  proco- 
mún en  el  centro  de  un  nuevo  paradigma  político;  otras,  más 
discretas,  buscan  la  sostenibilidad  explorando  posibilidades 
empresariales  consideradas  utópicas  por  los  sistemas  hege- 
mónicos.  Éste  es  el  prisma  en  el  que  se  mueven  las  empresas 
del  procomún.  Éste  es  el  futuro  que  dibujan.  Éste  es  el  futuro 
por  el  que  nos  interesa  apostar. 
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